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Yolndme
(Ozgiirliik Miicadelesi)

Muhammed Salih

Ceviren: Mahmut Ozbek
O GECEDEN BUGUNE
1986 yilinin Eylal gunlerini hi¢ unutamadim. Bin yil 6nce ayrildigimiz topraklara ilk adim
attigimiz gunleri. Turkiye’den on bilim adaminin Turkistan seferi.
Uluslar arasi Altayistler Konferansina katilmak, bizi o kadar heyecanlandirmiyordu. Bu tur
toplantilar her yil dinyanin énemli merkezlerinde nasil olsa yapiliyordu. Bizim igin asil
heyecan verici olan 1986 yilindaki Konferansin Taskent'te yapiliyor olmasiydi. Bin yillik
hasretin ardindan gelen kavusma duygusu, heyecani igimizi doldurmustu. Bizi kargilayan
cekik gdzlerde de ayni heyecani gormistiik. Ozbek bilim adamlari, hele geng asistanlar ne
kadar heyecanli, ne kadar tolkunlu idiler.
Taskent ve Semerkant'ta gegen sekiz gece ve glindizden her biri bagska baska guzellikler
tasiyordu.
Fakat O GECE’nin bambaska bir sihri vardi.
Taskent’in eski mahallelerinden birinde, Muhammed Salih’in evinin bahgesinde o
isiklandiriimis agag altinda gecirdigimiz gece.
Ozbekistan’in icli sairleri vardi aramizda. Bir de Kirimli Ayder Osman.
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GUndiz Kongre salonuna gelip bizi davet etmeleriyle baslamisti heyecanimiz. Gin
ilerledik¢e dizginlenemez hale gelmisti.

Once stiphelenmistik onlardan. Hig tanimadigimiz bir takim adamlar Kongre programinin
disina ¢ikarak bizi evlerine gagiriyorlardi.

Yil hentiz 1986 idi.

Her seyin gozlendigi, izlendigi yillar. Tabii korkmustuk da. Yetkililerden izin almadan program
disina ¢ikabilir miydik? Programda adi1 olmayan adamlarin davetine uyarak,

Onlarin evine gidebilir miydik? Once bizi davet eden adamlardan emin olmamiz lazimdi.
Macaristanh dostumuz Dr. Ishtvan Kongur imdadimiza yetismisti. O Macaristanl ama Kipgak
soyundandi ve kendisini Turk sayiyordu. O bizim bir Ulkiidasimizdi.

Simdi Tanri katina u¢gmus bir Dost, Mandoki Kongur yanimiza geldi ve “bu arkadaslar
Ozbekistan'in en milletgi sair ve yazarlaridir, hi¢ gekinmeden davetlerine uyabilirsiniz”, dedi.
Onun referansi bize kafiydi. Ancak kongre sahiplerinden de misaade almamiz lazimdi.
Yetkililer kibar, fakat kesin bir sekilde programa gore aksam kokteyli yapilacagini ve bagka
yere gitmemizin dogru olmayacagini sdylediler.

Kokteyle katildik, bir kismimiz surekli kokteylde kaldi, diger kismimiz ise yarim saat i¢inde
kokteylden ayrilarak taksilere bindik ve bize tarif edilen eve ulastik.

O gece bdyle baslamisti.

Turkiye ve Ozbekistan edebiyatindan bahsettigimiz, Nazim’dan ve Orhan Veli'den Ozbek
Turkgesinde siirler dinledigimiz gece.

Biz onlara Yahya Kemal’den, Mehmet Akif'ten, Ahmed Hasim’den bahsetmeye calistik.
iclerinden biri, kisa boylu olani meramimizi ¢ok iyi anlamisti.

“Tamam, bize hep sizin kizil sairleri tanittilar, simdi sizin ak sairlerinizi 6grenmek istiyoruz”,
dedi o.

Ama o gecenin en dikkate deger cumlesi “bizge TurkcllUiknin Esaslari kerek” cimlesi idi.
Bahgeden evinin kitiphanesine ¢ikmistik ve Muhammed Salih bizden Tarkguligin
Esaslarini istemisti.

Dogrusu, 6nce kulaklarimiza inanamadik.

Sosyalist bir Ulkenin bagkentinde, hentiz demir perdenin dunyalari kaskati oldugu bir cagda
bizden Ziya Gokalp’in eseri istenebilir miydi? Ama istemisti iste. Bir yigit adam, bir TUrk¢u
adam bizden bu eseri istemisti.

Ve iki ay sonra bu eseri ben ona ulastirmistim, aziz dostum Dursun Yildirim’la.

Omriimiizde bir daha yasamayacagimiz bu hadiselerin (izerinden yillar gegti. O yildizh gece,
o 1sikli ytzler, o kivilciml sézler ylregimde blyudu, blyada ve bir tagki oldu ve 1998 yilinda
Gulnar adli bir romana dokuldi. 1986 yil Taskent ve 1988 yil Baku benim igin tozlu yillarin
ardinda kalan bir destana dontismusti. Gllnar da yer yer roman olmaktan ¢ikip destana
donlsmustl. Sadece gegmisin degil, gelecegin destanina.

Hic stiphe etmiyorum ki, G¢lincu bin’in Turk Dlnyasi i¢in destanlasacak olaylar 19. asir ve 20
yuzyillarda yasandi. Belki, bir sire daha yasanacak. Tipki yerkiresinin olusumunu saglayan
magma tabakalari oldugu gibi madenler, bir alev dalgasi ve ates yumagi halinde kaynayip
kopurerek Gglnci bin yilin Ttrk Dlnyasini olusturacaklar.

Yeni bin yiin magma tabakasi — Balkanlardan Cin’e ulasan Turk cografyasi, kaynayan
alevler ise bu cografyada carpan yireklerdir. Gaspirali ismailler, Hiiseynzade Aliler, Ziya
Gokalplar, Stileyman Colpanlar, Ahmet Baytursunlar, Nihal Atsizlar, Osman Baturlar, Nejdat



Kocaklar, Ebulfeyz Elgibeyler, Muhammed Salihler..

Sonraki yillarda Muhammed Salih halkinin kiikreyen sesi oldu. Rusya’nin gébeginde
Moskova’'da Ozbekistan’in nasil sémiriildigiini anlatti. En acgik ve en segkin ciimlelerle.
Gin doéndi, Ozbekistan bagimsiz oldu. Her bagimsiz llke gibi orada da bagimsiz partiler
kuruldu, Muhammed Salih’in partisi ERK adini tagiyordu. Baskanlik se¢imlerinde halkina
muracaat etti, onlarin en az %14’inden evet oyu aldi. Ama Oyle anlasiliyordu ki, demir
prangaya alismis ayaklar ve demir cenderelere alismis yureklerle beyinler erkinligin ne
oldugunu henuz bilmiyorlardi. Bir gember sardi Muhammed Salih ve arkadaslarini ve gember
gittikce daraldi.

1993’e geldigimizde Muhammed Salih Ulkesini terk etmek zorunda kalmisti. Bir stre
Turkiye’de oturmayi denedi, erkin ve bagimsiz Ulkede. Tabii ki burada okuyan Ozbek
gengleriyle konusuyordu, goéristyordu. Tagskent’teki cember ¢engel olup buraya da uzandi.
Tarkiye'nin zayif tarafindan vurdular. Tarkiye yonetimi bin yil sonra kavustugu kardegleriyle
alékalarinin bozulmasini istemiyordu. Kargi taraf iste bu zayif tarafi yakaladi, “yalniz beni
seveceksin”, dedi. TUrkiye yalniz “onu” sevdi, sevgisine ne kadar karsilik buldu, bilmiyorum.
Ama Muhammed Salih Turkiye’den ayrilmak zorunda kaldi. Simdi o yad ellerde 50 yasini
surerken, halki icin micadeleye devam ediyor.

Cok uzaklarda, buzlu denizlere yakin yerlerde onun yiregi yine magma tabakasinin korlari
gibi. Alistaki kardeslerini isitacak gulgte.

Nehirlerin nereye aktigi belli. Gin olur, devran yine déner. Gérelim Mevla’m neyler, neylerse
guzel eyler.

Prof. Dr. Ahmed Bican Ercilasun
Aralik 1999, ANKARA

SOzBASI

Bu kitabi yazarken, kaynak ve belgelerden faydalanamadim. Vatandan ayrilik, stirgtin hayati
bana bu imkani vermedi. Akhmda ne kaldiysa onu yazdim. Bu sebeple yillar, isimler ve hatta
cografya adlarinda dahi hatalarin bulunmasi mimkuin olup sayet varsa siz degerli okurlardan
simdiden ozur diliyorum.

Omiir yol, insan yolcudur. Ben yolda gérdiiklerimi yazdim. Bu kitaba bizden sonra ayni
yoldan gelmekte olanlara birakilan isaretler toplami demek mimkunddr. Bu igsaretler onlarin
yolculugunda faydal olursa, karsilagacaklari olur olmaz seylerden onlari haberdar edebilirse,
kitap Uzerine dugen vazifeyi yerine getirmis olacaktir. Bunu yapamazsa iyi niyetle yola ¢ikan
bir kulunu, en azindan onun iyi niyeti icin, Allah’in affedecegi tmidindeyim.

Muhammed Salih

Aralik 1999, Oslo — Norveg.

BIiRINCi BOLUM:
1960-1982 YILLARI ARASI
Durgunluk yillarinin MUREFFEH anlari

1949’un 20 Aralik giinli, o zamanki adi Urgeng olan bugiink(l Yengibazar nahiyesine bagli
Begler kdyunde dogdum. Rahmetli Begcan Beg'in oglu olan babam Medemin (Muhammed
Emin) Beg, on yasinda yetim kalmistir. Dedem Begcan Beg, 1928’de Sovyet hikimeti
tarafindan 6lduriimus, batin malkid musadere edilmistir.



Mensup oldugu sosyal ziimre sebebiyle babam, Sovyet mekteplerine alinmamistir. Onun
batun egitimi, “Heftiyek” (Kur'an-1 Kerim'’in yedide birinden ibaret olan risale) ve daha sonra
okudugu CSB (Cala Savadlikni Bitirig) (okuma yazma) kursu seviyesinde kalmigtir. 1942°'de
ikinci Dlinya Harbine génuilli olarak katilmig, 1943'te yarali olarak dénmistir. Yarasi
iyilestikten sonra, 1944 baslarinda tekrar savasa gitmistir. Ben kendisine “Bu idare
atalarimizi 6ldardi, niye savasa istirak ettiniz?” diye sordugumda, rahmetli, “Kéyde sadece
kadinlar kalmisti; konusacak, dertlesecek kimse yoktu, can sikintisindan gittim,” diye cevap
verirdi. Stalin’e gok hiirmet ederdi. Fakat onun 1945'te “Once Rus halki ...” diye baglayan
zafer konusmasindan, babamin dedigine gore, “gonulleri biraz kiriimigti.” Buna ragmen 5
Mart 1953 gunl ¢ok kaygiliydi. Ben bunu ¢ok net bir sekilde hatirliyorum. Clnkid o gun
esekarisi topugumdan sokmustu. Tipki Stalin’in 6luma habercisi gibi. Bu haber, “47” markall
radyomuzdan da geldi. Ve evdekiler, bu haberi komsulara bildirmekten ¢ekindiler. Babam,
neyi ve kimi takdir ederse, Stalin’le kiyas ederdi. Mesela Ejder adinda gu¢li ve saldirgan bir
képegimiz vardi. Onu, “Bu Stalin’e benziyor, isini hi¢c ihmal etmiyor. Serbest kalinca bile evin
etrafindan ayrilmiyor,” diye éverdi. Bununla, Stalin’in Moskova’dan hi¢ ayriimadigini ima
ederdi.

Babam, dini egitim gérmemisti. Yalnizca Fatiha suresini biliyordu. Son yillarinda namaz
kilmaya baglamigti. Allah rahmet eylesin.

Annem, Kalender Sarr’nin kizi Akile Hanim, Sovyet mektebinden dérdincu siniftan sonra
ayrilmisti, herhangi bir yerde ¢alismiyordu. Omrii gocuk terbiye etmek ve misafirlere yemek
hazirlamakla gegmistir. Babam, dostlariyla beraber olmayi severdi. Annem de dini terbiye
gbérmemisg, ancak her aksam, yatmadan énce su kelimeleri mirildanirdi:

Yatacagiz, ya Allah,

Kalkacagiz, ingallah,

Kalkar kalkmaz gun olursa,

La ilahe illallah!

Annem evde seriatin “haram ve helal” temayulini mutaassip bir sekilde uygulardi. Bir aksam
babam rahmetli, — o glinlerde kolhozda vezneci olarak ¢aligirdi, — pamuk topladigimiz 6zel
etegin dolusu parayla eve geldi. Ve etedi koridorun bir kdsesine atti ve odasina gecti.
Etekten birkag banknot para sagilarak yere dismusti. Bunu fark eden annem -Allah rahmet
eylesin,- kipkirmizi oldu, hiddetlendi. Paralari ¢gargabuk toplayip, etege soktu ve bana
donerek: “git, kardeslerini cagir’, dedi. Kardeslerimi ¢agirdim. Uzunlu kisali dérdimuz
dizildik. Annem elini kbsede yatan bohg¢aya cuvaldiz gibi atarcasina: “Bu paralar bizim
degildir, bunlar bizim igin haramdir. Bundan hanginiz alirsa, elinde derhal yara ¢ikar, ¢cok agir
yara, anladiniz mi?” dedi. Hepimiz birden “anladik”, dedik.

Annem babamin odasina girdi ve birka¢ dakika sonra geri geldi. Elinde yine para vardi:
annem rahmetli yine “Bu paralar babanizin maasi, iste bunlar helal paradir, sizin yiyeceginiz
yemege iste bu para harcanacak, anladiniz mi?” dedi. Biz yine “anladik” diye cevap verdik.
Annemden farkli olarak ninem SUkur Ananin bilgisi mikemmeldi. O, hadislerde
zikredilmeyen dini efsanelere varincaya kadar her seyi bilir ve hikaye ederdi. Mesela, Hz.
Ali’nin Harezm’de bulunduguna dair hikayeye hepimiz inanirdik. Ayni sekilde, ninemin,
“Harezm Tarihi” diye bize hikaye ettigi kitabin, “Kitab-1 Dede Korkut” oldugunu, ¢ok sonradan
ogrendim.

1956 yilinda okula bagladim ve emsalsiz bir sabir gostererek on yil muntazam sekilde devam



ettim. Yedinci sinifa kadar mikemmel, dokuzuncu sinifa kadar orta derecede bir 6grenci
oldum. Onuncu sinifta ise, imtihana mecburen aldilar.

Bu “mecburi hizmet” yillarinda beni avutan tek sey, ders kitaplari digindaki okuduklarimdi.
Babamin hepsi hepsi iki kitabi vardi: Abdullah Kadiri’nin “Otgen Kiinler” (=Gegen Giinler)
romani ile “Omer Hayyam”. Bu kitaplari tekrar tekrar okumak, beni canimdan bezdirmisti.
Cunku bu kitaplar ¢ok sikiclydl. Ben kendime hi¢ tUkenmeyecek, hi¢ bitmeyecek bir kaynak
ariyordum. Meg@er kdylin Ug kilometre uzaginda, eski nahiye merkezindeki MTS (Masina-
Traktor Stansiyasi) (istasyonu)nun kiitiiphanesi, benim aradigim kaynakmis. Bu
kitiphanenin bir madard ve iki madavimi vardi. Madar altmis yaslarinda bir hanim,
midavimler ise Baskirseyh kdyiinden traktdrcli Sadullah ile ben. igerisi karanlik olan
kUtliphane, dinyadaki en sakin kitiphanelerden biriydi. Kitap kokusu, insani sarhos ederdi.
Raflari karistirirken istenilen bir kitabi degil, bes, hatta on kitabi almanin mimkin oldugunu
duslnerek sasardim.

O gunlerde “Oder’'de Bahar”, “Metanetli Kisiler”, “Altin Yildiz” gibi Sovyet vatanseverligini
dven Rus yazarlarinin kitaplari ile Letonyali bir yazarin “Vatani Ozleyerek” isimli hazin
romanini hatirliyorum. Hatirladigim bagka bir sey de kitiphanenin duvarlarina yapistirilan
sararmis afislerdi. Bu afislerde, atom bombasi atildigi zaman “gaz maskesinin” nasil
kullanilacagi ve patlamanin siddetinden nasil korunacagi, drneklerle gosteriliyordu.

Ben kutuphanenin raflarini karistirirken diinyada Kiba krizinin meydana geldigini
bilmiyordum. John Kennedy’nin emri ile Amerikan savas gemilerinin Kiba adasina
yaklastigindan, Hruscev “dedemizin” ise basinda kalan son sag tellerini yoldugundan hig
haberim yoktu.

Duinya, G¢lncu cihan harbine hazirlaniyordu. Bense kendi savasimi ¢oktan baglatmistim.
Kitaplar da... Fakat okulu hi¢ sevmedim. Her nasilsa diploma verildi. Ama bu diploma ile
nereye gidecegdimi bilemedim. Okul arkadagim Kural Sultan’in tavsiyesi izerine Urgeng
Pedagoji Enstitisinin edebiyat bdlimine girmek istedim. Bir gin imtihanlara hazirlanirken
Kural, sair R. Babacan’in rubailerini okudu. Ben de bdyle rubailer yazabilecedimi sdyledim.
Kural, bu cevabima ¢ok kizdi. Onu sakinlestirmek igin Ug-dort rubai yazdim. Bdylece siir
yazmaya bagladim. Aslinda sairlikte hicbir iddiam yoktu. Ressam olmayi arzu ediyordum.
Sairlikte buglin de iddiali degilim, ama nasil olduysa oldu, bes-alti siir kitabim yayinlandi.
Siir uzun yillar boyunca benim terbiyecim oldu. Hi¢ uzlagsma bilmeyen terbiyecim. Onun
sayesinde 6nce santimantalizm hastaligindan kurtuldum. Hatta sevgiden bahsederken
titrememeyi 6grendim. Calismalarimda “titreme” kelimesi ¢ok fazla; ¢linkli onu ne kadar ¢ok
yazarsam o bende o kadar az kalir, yani ondan kurtuluyordum, temizleniyordum. Eger
kitaplarimda hissiyath siirler bulunuyorsa, bunlar beklenen, arzu edilen hissiyattir. Bu guzel
dinyanin hissiyati. Cazibesi insani kdleye dondiren, esir eden hissiyat. Cazibesi perdeye
benziyor, arkasinda korkung bir ebediyet. Korkung, ¢linkl insanlar onun mahiyetini
bilmiyorlar. Daha dogrusu bilmekten korkuyorlar.

Bu yana gel, adini yaz, imza at,

iste, bu dmiir sana hediye.

Korkma, kimse sormayacak senden,
“Niye geldin dinyaya?”, diye.



Paran varsa, hurriyeti satin al,
Paran yoksa zorla al.

Yerde yasa, surlun keyfince,
Goklerde ug, tatmin olmazsan.

“Niye geldin dinyaya?”, diye

Sen kendine sorma sadece,

Bu sual korkung bir bomba gibi,

Men edilmistir yeryiziinde ebediyen!
(1983)

insanlar, “ben diinyaya nigin geldim?” sorusunu kendilerine sormaya korkarlar. Ben de
korkuyordum. 1970 baslarinda Fransiz alimi Blaise Pascal’in kitabindaki bir fikir dikkatimi
cekti. Kelime kelime hatirlamiyorum, tahminen soyleydi: “insan, kendisinin bir zamanlar ne
kadar yiksekten distigunu anlamak icin bu diinyada yasar.”

Bu dini fikir, bendeki korkuyu hemen hemen yok etti. Korku, cehaletin meyvesidir. Ben,
1970’li yillarin entelektlel cehalet talebelerinden biriydim ve Pascal’in bu fikri bana buyuk bir
kesif gibi gorinmusta.

Elbette Kur'an-1 Kerim'’in varligindan haberdardim. Ama onda sadece insanlik tarihinin ve
geleceginin degil, hatta her “kuruyan yapragin tarihi’nin bile yazili oldugunu bilmiyordum.
Eger bilseydim, aklim almazdi. Clnkl bu hadiseyi insanin akl almaz. Bu kitabin esigine
gelinceye kadar ylUzlerce sirk dolu kitap okudum. Dini terbiyem yoktu, diyerek kendimi
aklamaya galismiyorum; bunlari yazarken sadece tovbe ediyorum.

Siir benim terbiyecim idi. Fakat o dayanak noktasi degildi. Herkes gibi benim de dayanacak
bir noktaya ihtiyacim vardi. ClnkU herkes gibi ben de yolunu sasiranlardan biriydim:

intiras kamgisi altinda tir tir

Titreyen deve gibi, pranga ayakta,
Yurimeye mecburuz, yirimeye mecbur,
Bilemeden Magrip nerede, Masrik ne yanda.
(Yolunu Kaybedenler Turkusu, 1983)

Bu istirap, tipki eski Yunan filozofu Parmenide’in istirabina benziyordu. Zavalli Parmenide
“Ey tanrilar, ben sizden hicbir sey istemiyorum. Bana sadece sabitlik verin. Bu, durmadan
degisen, turld renklere burtnen kararsizlik denizinde benim tutunabilecegim bir agag, bir
kararhlk, bir sabitlik verin!” diye yalvarirdi. Fakat onun feryatlari beyhude idi. Clnkl o
istikrari Allah’tan degil, putlardan istiyordu. Parmenide, politeizm (¢ok tanricilik) devrinin
kurbani idi. Fakat kendisi farkinda olmadan Allah’i, batin alemleri yaratan yegane Allah’y,
yegane istinatgahi ariyordu.

Bu istinatgahi, Sovyet devrinde dininden uzaklastirilan insanlar da aramaya basladilar. Bana
benzeyenler icin siir, bu arayisin vasitasiydi. Siir, arayis i1stirabindan yorulup bikmamak icin
bir teneffistl. Siirin diginda insan kalbini hudutsuz dehsete dlsuren bir bosluk vardi. Bu
bosluk, bizim candan sevdigimiz dinyamizdi. Cazibesi korkung olan dlnya:

Yine ayni meclis, yine ayni mey
Konulur ve perde tutar gdézine



Ve yine ikinci kadeh bosalmadan,
Dehsetli bir bosluk dolar gégsine!

Birden kesilir meclis bigak gibi,
Muallakta kalir kadeh ve bicak,
Karanlikta korkan bir bala gibi,
icinden tasip cikar bir tirk!

Gozlerinin 6niinde uzak bir vaha,
Feryadin erismez, titrer dudagin,
Konacak yer bulamayip ucgar ahenk
Yurdundan kovulan bir kartal gibi.

Sesin kisilir, kesilir solugun,

Gozlerinden akmaya baslar bu tlrka.
Senin icin imkansiz artik durmak,
Durursan, aninda yutacak seni bosluk!
(Uyandigin an tekrar baglar kabus, 1981)

Fakat durmadan kosuk sdylemek mumkun degildi; durmadan aglamanin yahut kahkaha
atmanin garesi yoktu. Kalp, stkdnet ister. Kudurmus ihtiras denizinde helak olmamak igin bir
istinatgah istiyordu. insana muhabbet, sanata muhabbet, hatta millete, vatana muhabbet bile,
kalbe bu dayanagi veremiyordu. Kalp, bir kér gibi buyik bir istirabin iginde yuvarlaniyor ve
kendisinin asil kimligini ariyordu. Bir ses ona, “Ben, sana sahdamarindan da yakinim!” diye
fisildiyor, ancak o sesin sahibini géremiyordu:

Bir gl¢ vardir yukarida suphesiz,

Bir ulu kudret var, mevcut muhakkak,

Yoksa, niye kendimi hissederim aciz,

Yoksa, niye bu kadar titriyor yurek?

(Demek, 1983)

1970’li yillarda bu meghul sezgiyi birgok geng sairin hissettigine eminim. Fakat bu sezgi,
higbir zaman siirde ana motif olamadi. Glya siir, kendi yolundan onu yazanlar kendi
yolundan yuruyordu. Siirin dinf ruha sahip olmasi mimkudndu, fakat bizim dyle olmamiz
mumkun degildi. Biz gururun esirleriydik. Dogruyu sdylemenin gururu, cesaretle sdylemenin
gururu, hi¢ kimseye hi¢bir zaman boyun egmemenin gururu, dosta sadakat, dismana nefret
gururu vb. kisaca biz, alicenaplar idik. Fakat kor kalbimiz bunu itiraf etmiyor ve kendine
dayanak aramaya devam ediyordu:

Biz hi¢ kimseyi éldurmedik ki,

Fakat nicin bizim ellerimiz kan,
Gulnah kusu durur basimizda ebedi,
Yanan bir evliya gibi ¢irpinir vicdan?
(Yolunu kaybedenler Turkusu, 1983)

Cunku bizim o sayilan bitln alicenap faziletlerimiz, havada kaliyordu. Bu faziletleri koyacak
bir yer, bir mihrap yoktu. Bu faziletleri tespit edecek bir hakem, kabul edecek hi¢ kimse yoktu.
Biz bu cevahirleri havai gurura emanet etmistik. Kalp, bu sebeple yanmakta olan bir evliya



gibi ¢irpiniyordu. Ayni sebeple ginah kusu gitmiyordu Ustumuzden.

Biz iyilik ve kotaligin ne oldugunu biliyorduk. Ama iyiligi, gurur rizasi i¢in yapiyorduk.
Kendimizi kétalUkten, gurur rizasi i¢in sakiniyorduk. Fakat kalp, bu faaliyetin yanlis oldugunu
hissediyordu. O ciddi sekilde isle mesgul oluyordu. O, kendisinin hangi yikseklikten
yuvarlandigini tahmin ediyordu. O, kendisinin kiblesini ariyordu. Kalp, buttin alemleri yaratan
Allah’in rizasini istiyordu.

insanin btiin dmr, bu ikisi arasindaki ihtilaflar zincirine hi¢ araliksiz dizilen bir buyuk
faciadir. Bu facianin seyircisi de yine insanin kendisidir. Facianin vazifesi, insana hangi
yukseklikten yuvarlandigini gdstermektir. Baska hicbir vazifesi yoktur. Gerisi insanin
ihtiyarindadir. O cesaret eder de yukseklige bakabilirse, kurtuldu demektir. Eger cesaret
edemezse, ateste ebediyen yanacaktir.

Ben orta 6grenimimi da tamamlayip ylUksek okula girmek igin gayret sarf ettigim sirada,
ateste yanmaktan korkmuyordum. Yalnizca Pedagoji Enstitisunun imtihanini verememekten
korkuyordum. Korku fayda etmedi, enstitl imtihanini kazanamadim ve kolhoza dénerek
calismaya basladim. Bir yil sonra, 1967'de Tagkent Universitesinin Edebiyat Boliimiine
girmek istedim. ilk imtihan kompozisyondu. Serbest tarzda “Ozbek romanciliginin 1960-1966
yillarindaki terakkisi” hakkinda kompozisyon yazdim. Bu, akademik bir tez konusu idi. Boyle
bir konuyu, bizim gibi henliz acemi genclere hangi akilli verdi, bilemiyorum. O sirada meghur
olan “Er bagige Is Tiisse”, “Kara Kézler” gibi romanlari elbette ben de okumustum,
kompozisyonu yazdim ve dort aldim. Diger imtihanlar da bu sekilde gecti. Yarisi yine
kazanamadim. Gece boélimine kabul edildim. Gece bélumi bir hakaret sayildigi igin tekrar
kolhoza dondum.

1968 yili Mayis ayinda sacimi kestirerek “sanli” Sovyet ordusuna gittim. Macaristan’in
Zigetvar sehrine gonderildim. Askerlik sirasinda kavgalar istisna edilecek olursa hatirlanacak
¢ok az sey oldu. Fakat 1968 yilinin 20 Agustosu hatirrmda. Biz o gece Cekoslovakya'ya
girdik. Cekoslovakya’'nin Sovyetler tarafindan isgali Agustos ayinda degil, Mayis ayinda
planlanmisti. Timenimiz, Mayis ayinda, Slovakya sinirindaki Haymasgkar adli Macar sehrine
getirilmisti. Ve bize her gun, her saat, savasa hazir olun, diye emir veriliyordu. Kiminle
savasacagimizi ise ancak 20 Agustos guint 6grendik. Bu ¢ok komik bir savas oldu.
Bratislava’ya girdigimiz zaman bizim boltiglimuze televizyon stlidyosunu isgal emri verildi.
Biz “kalasnikof’lari sakirdatarak televizyon stiidyosuna girdigimizde, orada ihtiyar kapici
kadindan baska kimseyi korkutamadik. Bigare tir tir titreyerek ellerini kaldirdi. Fakat hi¢ kimse
onu esir almadi. CunkU herkes “kahraman Sovyet askeri’ne layik disman ariyordu. Bu
“‘disman’” televizyon stidyosunda degil, nimayis ve mitinglerdeydi. “Disman”, bitin bir
milletti. Onu, “kahraman asker” yenemedi, biliyorsunuz.

Ayni yilin kasim ayinda biz tekrar Macaristan’a donduk. Askerlik faydali oldu. Rusga
6grendim ve kendi milletimi tanidim. Bir gun dinlenme sirasinda oturdugumuz meydanin
yanindan piyade boligu gecti. Askerlerin gogu Ozbek ve Taciklerden mitesekkildi. Bu
genglerin kendi dillerindeki “konusmalari”, bizim bélugimuizdeki Ruslari 6fkelendirdi.
Ruslardan biri, “Ey ¢urki, perestante boltat!” (=Hey odun, gevezelik etme!) diye bagirdi. Kan
beynime si¢radi. Yerimden firlayarak Rus’a vurdugumu hatirliyorum. Bizi ayirdilar. Ben o
dakikadan itibaren muayyen bir millete mensup oldugumu hissetmeye basladim. Rus’un
nezdindeki “curki’, benim milletimdi. Ona “odun” denilmesine asla razi olamayacagimi
anladim. Askerligim sirasinda bir¢ok zayif siir yazdim. Bir kismi 1968 yilinda “Harezm



hakikati” gazetesinde nesredilen bu siirleri, askerde hapse distigim aylarda ¢ok kolay bir
sekilde yazdim. Eni iki, boyu t¢ metrelik hiicrede gundizleri ayakta durmak veya soguk
betona oturmak mimkuindu. Zaman ¢ok sakin geciyordu. Herkes zamani ¢abuk gecirmenin
bir yolunu ariyordu. Ben ise durmadan yazdim. Ancak askerlikten dondukten sonra
yazdiklarimin hemen hemen hepsini imha ettim. Birinin okuyup da “ahmak” demesinden
korktum.

1970 yilinda askerlikten déniince evlendim. Ayni yil Taskent Universitesinin Gazetecilik
Bolumune girdim. Universite de orta mektep gibi oldu. Birinci sinif “ala”, iki, G¢ ve dort “iyi”,
besinci sinif ise ¢ok “k6tld” oldu. Hocalarimi Gzmemek icin imtihanlara girmedim. Ama, tipki
orta mektepteki gibi her nasilsa bir diploma verdiler. Her seyde bir hayir vardir, Gniversitede
gecen yillarim ¢ok faydali oldu. Dinya edebiyatini orada tanidim. Birkag yeni ve sadik dost
kazandim.

Universite hayatimdan saygiyla hatirladigim birkag hocam vardi. Rahmetli Tal'at Salihov,
dlnya edebiyati dersi verirdi. Gaybullah Selamov, terciime sanatini 6gretirdi. Batirhan
Ekremov klasik edebiyat, Azad Serefiddinov bizim dersimize gelmedi fakat bilhassa
Colpan’in siirlerine sahip c¢iktigi icin kendisine ¢ok hirmet ederdik. Azad Bey’e benzeyen
Narbay Hudaybergenov adli hir fikirli bagka bir hoca daha vardi. Talebeler onu da severlerdi.
Biz genellikle resmi gizgiden biraz ¢ikmaya curet edebilen kigilere buyuk hirmet gosterirdik.
Bir gun Universiteye Abdullah Aripov geldi, giir okudu. O siiri glizel okurdu. Daima telaffuzu
dizgun, s6zleri ahenkli idi. Nevai hakkinda yazdigi siirini okurken bir misra geldi; sonu
“kalemini kdrsetdi, halas” (=kalemini gésterdi, o kadar) diye bitiyordu. Yani Nevai, kendisine
kilic gcekene kargi kalemini gdsteriyordu. Aripov, “kalemini gdsterdi, o kadar” derken, bas
parmagini isaret ve orta parmagi arasina soktu. Bu parmak gliya kalemdi. Biz bu hareketi
derhal yorumladik. Bu, bir isyandi bize gbre. Kirstdeki sair bir kahramandi.

Herhalde biz, kahramani gérmeyi ¢ok arzu ediyorduk. 1970’li yillarda yazilan bir siirde bu
arzu var:

Bir varmig, bir yokmus,

Eski zamanlarda bir Bahadir yasamis...
Kara ormanlarin bagrinda

Bir aslan yasarmis heybetli...

Anne!

Niye bahadirlarin hepsi

Sadece eski zamanlarda yasar?
Aslan ise, hani o aslan,
Annecigim?

Niye o gece yarisi, gaflette yatan
Beni uyandirmiyor

Kukremiyor?!

(Bir Varmis Bir Yokmus, 1975)

Fakat durgunluk yillariydi, hi¢ kimse nara atarak kiikreyemiyordu. Bazen Brejnev ¢ikip
konusuyordu. Ama onun sesi de naraya degil, digleri doktlmus bir aslanin Gsengeg hiriltisina
benziyordu. Ondan insanlar korkmuyordu, sadece saygi duyduklari i¢in korkar gibi



goérunayorlardi. Brejnev hakkinda anlatilan latifeler latife degil, onun hayatina ait gercek
hadiselerdi. Bu hadiseler durgunluk devri duvarlarinda en gizel susler olarak kald1.
Talebeligimin ilk yillarinda, Franz Kafka’nin hikayelerini terciime etmeye basladim. Beni buna
sinif arkadasim Ferganall Tohtasin Azim tesvik etmisti. O, benden daha bilgiliydi. Bati
edebiyatini iyi biliyordu. Bati edebiyatini bilmek bir 6l¢ct sayiliyordu ve biz bu edebiyati, kendi
edebiyatimizdan daha ¢ok okuyorduk, egitim dyleydi.

Kafka, beni fazlasiyla cezbediyordu. Clnku higbir yazara benzemiyordu. Onun “sanat
anlayisl” sadece “sosyalist realizmi” degil, “kapitalist realizmi” de inkar ediyordu. Kafka,
“minareyi yukari dogru degil, agag! dogru insa etmek gerek,” diyordu. O zaman bu ingaat da
minare degil, kuyu olurdu. Bu muthis tesbih bana kuyu gibi derin gériindi. Boylece insan dis
(maddi) diinyaya degil, kendi i¢ diinyasina davet ediliyordu. Kafka’nin kahramanlarinin
alninda daima bir sey yazili olur ve hi¢ kimse bu yazinin digina gikamazdi.Bu bir dini gorustu
ve bunun kapitalist dinyada dogup da ateist terbiye ile yetisen biri tarafindan ifade edilmesi,
mathis bir seydi.

Kafka’nin hikayeleri korkungtu, ama bizim sevdigimiz hayattan daha korkun¢ degildi. Arada
sadece bir fark vardi: hikaye kahramanlari kendilerini daima suglu hissediyor ve bunun
sebebini bilemiyorlardi. Bizim i¢in ise bu su¢ duygusu tamamen yabanciydi. Kafka, Allah’a
inanmak isteyen bir ateist ve bundan dmur boyu azap ¢eken talihsiz bir entelektieldi.

Kafka, umutsuz bir yazardi. Universitede ben de hikayeler yazmaya baslamistim. Ancak
Kafka’yl okuduktan sonra yazdiklarimi imha ettim. Ondan daha iyi yazamazdim.

O yillarda bana tesir eden yazarlardan Fransiz Paul Valery ile Avusturyali Robert Mousil’i de
burada zikretmek gerekir. Onlarin sanat felsefeleri, benim igin bir yenilik oldu. Ayni sekilde
1970 yilinda, Kolombiyali yazar Gabriel Markes'in Rusga “inostrannaya Literatura” (Yabanci
Edebiyat)'da nesredilen yalnizlik hakkindaki romani da ¢ok ilgimi ¢ekmisti. Fakat o, Kafka’nin
yerini dolduramiyordu. 1970’li yillarda Latin Amerika romancilidi, dinyada buyuk séhret
kazandi. Fakat Uslup yéninden 1920’li yillar Avrupa dekadan edebiyatinin aksinden bagka
bir sey degil.

Biz talebeligimizde edebiyattan, bilhassa nesirden yenilik bekliyorduk ve bu istedigimizi de
yabanci edebiyatlarda buluyorduk. Cagdas Ozbek nesri zayif oldugdu igin egitimini kafi
derecede alamadik. Daha sonra siirlerimiz yayimlanip kitaplarimiz gikmaya baslayinca, bizi
Bat taklit¢iligiyle sugladilar. Bu dogruydu. ClnkUl Sovyet edebiyatinda taklit edilecek eser
yoktu. Diger yandan bizim yazdiklarimizin hepsi Ozbekgce idi ve miisahede tarzi da “Batili
gibi” degildi. Mesela benim “modern” giirlerim daha ¢ok halk ibareleri Gzerine kurulmustu.
Halkin “aynifi on besi yarug, on besi karang1” (=ayin on besi aydinlik, on besi karanlik)
ibaresine dayanarak yazdigim su siirimde oldugu gibi:

Aydinlik oldu ayin on besi,
Kalan on besi de aydinlik oldu,
Ben bir mutevazi kisi

Yuregim kivancla doldu.

Onceden sevindim ben, bakin ki
Mikemmelmis dinyanin isi,
Bakin, ayin on besi karanlik,



ikirciklenip durur kalan on besi.
(1983)

Fakat 1970’li yillarda biz, siirde belirtildigi gibi o kadar da mitevazi degildik. Eger mevcut
edebiyat bize istedigimiz yeniligi vermezse, bunu biz kendimiz yaratmaya kat'i surette
kararliydik. Tabii, bu iddianin ne kadar gerceklesip gergeklesmedigine edebiyatcilar karar
verecek.

Universiteyi bitirdikten sonra, diplomamda “gazeteci” yazmasina ragmen, hicbir gazete beni
ise almadi. Ayni sekilde Sovyet is kanununda “siir yazar1” diye bir meslek de yoktu. Hanimim,
hakl olarak, istikrarli bir hayat tarzi istiyordu. Benim hayatimda ise yoksulluktan bagka
istikrarl bir sey yoktu. Boéylece, ayrildik. Bu evlilikten Nigar, Celaleddin ve Cemalleddin adli
tic evladimiz var. ikinci defa evlenirken, ¢ok endiseliydim. Ciinkii hayatim heniiz istikrara
kavusmamisti. Fakat ikinci hanimim ¢ok diplomat ¢ikti, yoksullukla uzlasabildi. Bu evlilikten
Umide ve Temur adli iki cocugumuz dogdu.

1975'ten 1977 yili Mayis ayina kadar Gafur Gulam nesriyatinda ve “Fizkultira Uzbekistana”
gazetesinin haber bolumunde ¢alistim. Ancak hicbir yerde calistiima dair “mihnet
deftercesi” (is karnesi) vermediler. Bunun sebebini de bugline kadar 6grenemedim.

1977 yihinda ilk siir kitabim ¢ikti. Ayni yil Yazarlar Birligine Gye oldum. Yine ayni yil, YUksek
Edebiyat Kursuna girdim ve Moskova’ya gittim. Buradaki egitimim sirasinda aldigim burs,
calisirken aldigim maastan daha ¢oktu. 150 ruble aliyordum. Her iki ayda bir Taskent'e
geliyordum. Eve hediye olarak gul degil, 10-15 kilo et getiriyordum. Evdekiler bundan
memnundu. Ben ise bu marifetimden gurur duyuyordum. Fakat bu iki yil siren refah sureci
¢cok cabuk gecti ve hayatimiz yine kalem hakkina kaldi. Buna ragmen biz evimizde ¢ok
bahtiyar yasadik; Allah’a sukurler olsun, higbir zaman kendimizi yoksul hissetmedik. Bu
duygularla soyle bir giir de yazmistim:

Sen ve ben biliyoruz, sevginin
Salkim s6gut emsali olmadigini.

Sari gul ayrilik,

Kirmizi gul kavusmak demek degildir.

Soyle onlara,

Anlat sevgilim,

Biz nasil severdik birbirimizi,

Nasil sever idik,

Gulleri yolunmus bom-bos alemde!

(1980)

1970 ve 1980’li yillarda kalem hakkiyla gecinmek mumkundd. Hatta bazi halk sair ve
yazarlari zengin bir hayat yasiyorlardi. Onlar sosyalist vatana yaptiklari hizmetlere layik
hususi ev, yazlik, araba satin almalari mimkundu. Nesriyatlar mali yonden devlet teminati
altindaydi, edebiyat ve onun tesviki devletin vazifesi idi.

70'li yillarin basinda heykeltirags Aman Aziz’in Cilanzar'daki bodrumunda toplaniyorduk. Bu
atdlyede Aman Aziz ile Sabircan adli heykeltiras geng calisiyordu. Buraya gelenlerin sayisi o
kadar da cok degildi. Toplantilarda daima ressam isfendiyar, rahmetli Siihret Abdiiresid, alim
Begcan Tasmuhammed ve mutlaka Rauf Parfi, bazen de bagskalari hazir olurlardi. Bir gtin bir



facia yasandi ve Sabircan kendisini bodrumda asti. Allah rahmet eylesin! Bu olaydan sonra
Aman Aziz, Rustavelli sokaginda baska bir bodrum buldu ve meclisimiz de oraya tasindi.

IDEALISTLER

Aman Aziz'in bodrumunda sarap cok icilirdi. Oraya gelenler mutlaka bir sise sarapla gelirdi.
Bu yazilmamis bir kuraldi; sarap entelektiel sohbetin mayasiydi.

Sohbet esasen edebiyat ve sanat hakkinda, yani bizim hayatimiz (izerinde olurdu. Burada
herkesin kendisini diledigi blyuklikte gérmeyi, diledigi yukseklikte olmayi tasavvur etmesi
mumkindl. Mesela, ressam isfender cosarak “Ben dahi olarak dogmussam ne yapayim?
Bunda benim sugum nedir?” diyerek etrafa bakininca hi¢ kimse ona itiraz edemezdi.
ARZU

Eyvan sade olsa, olmasa bas kosesi,

Eyvandan da sade olsa dostlarin.

Serbestce davranan birini gorip,

Kinaye etmese zeki gozlerin.

Baglar lzerinde sallansa fanus,

istemeyen saki olsa (kadehi doldursa), isteyen icse,
Sohbetler dogsaydi kendiliginden,

Yesil otlar gibi buyuse idi.

Ne hafifmesrep olsak, ne de kibirli

Bir sirin arzudan uyussa canlar,

Go6ge go6zlerimizi dikip, insanlar gibi

Oturup yazsaydik nurlu soneler....

1977 (“Aq Koylekler”, 1980).

isfendiyar hakikaten de miithis bir ressamdi. Ozellikle tabiat tasvirleri, hele onun agagclari, her
birinin bir insan gibi kendisine 6zgu karakteri olurdu.

Rauf Parfi, 70’li yillar Ozbek siirinin bayraktarlarindandi. Ama o, isfendiyar gibi kendi
biyiikliguni izhar edecek kadar saf degildi. O yillarda Nazim Hikmet'in “insan Manzaralar”
adli eserini Ozbekge'ye terciime ediyordu. Tlrkiye mevzuunu bizim gevremize Rauf Parfi
getirmistir. Kendisi Kirim Tatarlarinin milli hareketinden de haberdardi. Hareketin i¢inde
dostlari da vardi. Ben, pantiirkist ismail Gaspirali hakkindaki ilk bilgileri de o yillarda
edinmistim. Daha sonralari benim neslim igin idealizme déntsmesi gereken “Turk
Kavimlerinin Birligi” gayesi bu bodrumda romantizm sisleri arasinda, karaltilar halinde
sekillenmeye basladi.

Yaniimiyorsam 1972 senesiydi. Tagkent Universitesi’nin Felsefe Fakdltesi'ni bitiren Harezmli
Tahir Kerim yeni bir sey kesfetti. “Hurriyet” veya “Amerika’nin Sesi” radyosunda haber
verilmis. Bu radyolarda soylendigine gore Turkiyeli bir siyasetci lider Cin’e giderek oradaki
Uygurlarin haklarinin verilmesini talep etmis. Bu zatin adi da Alparslan Turkes olup kendisi
albaymis.

Albay Alparslan Turkes.

Bu askeri unvan ve kadimi isim, hentz Turkclllk ve Turkiye hakkinda iptidaf tasavvuru olan
zihnimizde tuhaf intibalar uyandirmisti.

Fitrat ve Colpan’in eserlerindeki gayeler bizim icin gizliydi. Onlarin yasayan zamandaslarinda
ise bdyle bir gaye yoktu, belki de bu ylizden hayatta kaldilar. Ancak buna ragmen Sovyet



ideologlari her on yilda, on bes yilda bir himaniter cephede Pantirkizm virtisine karsi
“‘dezenfekte” yaparlardi.

1971 senesi, “Kizil Ozbekistan” gazetesinde “Giil bahgesindeki kétl ot” baglikli bir yergi
fikrasi yayinlandi. Bu makalede Colpan Erges “fas” edildi. Yazida sairin hayatindaki
bozukluklar anlatiliyor, karisindan ayrildigi, iki pasaportu oldugu hakkinda malumatlar
veriliyordu. Ancak makalenin yazari belirsizdi. Yazi mustear adla yayinlanmigti. Bu mustear
adin ardinda KGB’nin bulundugunu herkes biliyordu.

Colpan Erges sair olarak, agik¢ca ne milliyetcilik ne de Tarkculik yapmisti. Ama siirlerindeki
bazi meghul ima ve ibarelerin, uyanik sansurculerin baglarini agrittig1 siphesiz. Colpan
Erges’in milliyetgilik tarifi kendisine 6zguydu. Kurnazca gulumseyerek “Milliyetgilik de
traktoreulik gibi bir istir. Bunun neyinden korkuyorlar bilmiyorum.” derdi. Bu gtlimseme
bizim milli ruhtaki sairlerimizin yazma Uslubunun simgesiydi. Onlarin eserlerindeki kinaye,
istihza, nukte ve butiin karmasik cimleler Colpan Erges’in gulimsemesinin bizzat kendisiydi.
Colpan Erges, yergi fikradan sonra daha da kurnazca gulimser oldu. Siirlerindeki imgeler
Oylesine karmasikti ki bunu milliyetgi bir sair mi yoksa komunist biri mi yazmisti anlamak
muamkun degildi. Ben, Colpan Erges ve Rauf Parfiden daha genc¢ oldugum i¢in maksimalist
idim. Siirde fikri o kadar saklamaya hacet yok diye disundyordum. Lakin onlarin kendi
felsefeleri vardi ve giirin nasil yazilacagini benden daha iyi biliyorlardi.

Mesela, Colpan Erges “6z vataninda yabanci” halki sdyle anlatiyordu:

Elveda, yavrum, elveda, saglicakla git,
Sen varsin ki, can bu viicudumda.
Benim sebep, daim sen gordun istirap,
Kendi evine sen sigmazsin gayri...

Veya mustemlekeden kurtulmak hayallerinin tasviri:

Uzaklarda gimbur gimburdeyerek
Yer yer aydinlanir gokler anbean
Atlar kisnemekte, digidik digidik ...

Onun kitaplarinin adlari da gok basit, ayni sekilde, giilimser gibiydi: “Umid Cirag:”, “Bahar
Arzular1” vs.

Milliyetcilik meselesinde Colpan Erges’in tamamiyla ziddi olan bir yazar vardi. Bu Memedali
Mahmudov’du. O kesinlikle duygularini gizlemeyi bilmezdi. “Bagdan Kurdu” adli uzun bir
hikaye yazmisti. Hikayenin bas kahramani Semerkant bozkirlarinda at kosturan bir
basmaciydi. Hikayenin adindan baska her yerinde basmacinin davranislari blyUk bir zevkle
tasvir ediliyordu. Olaylar ¢ok sade, ¢ok basit anlatiliyordu. Bu kitap 70’li yillarin sonlarinda
yayinlanmisti Gstelik.

Memedali, ¢cok saf, iyi biriydi. Biz, Bati tesiriyle bozulan kimseler, onun maskesiz
milliyetciligini tenkit ettigimizde ¢ok 6fkelenirdi ancak hig¢ kin tutmazdi.

1974 veya 1975 yilinda Memedali geng yazar olarak Turkiye’den gelen delegasyonla
gorasmaustu. “Taskent” otelinin balkonunda Turk hiciv yazari Aziz Nesin’e ima yoluyla
Ozbekistan’da millt duygularin ¢ignendigini anlatmis. Bu hususta Memedali “Lakin Aziz Nesin
hi¢ bir reaksiyon gdstermedi, belki de KGB’den korkmustur” demisti.

Aslinda, Aziz Nesin KGB’den degil, Memedali’den korkmustu. Nesin sosyalistti. Turkiye’deki



milliyetgiler, fikri rakipleriydi. Sovyet rejimi Aziz Nesin gibi romantik sosyalistler i¢in en adil
rejim olarak goértinuyordu. Sovyet KGB’si, Yazarlar Birligi vasitasiyla Nesin gibi istidatli
yazarlari Sovyetlerin yanina ¢gekmek i¢in onlara surekli tirli mikéafatlar vererek hil’atler
giydirirdi.

Ama Ozbek milliyetgileri igin bunun énemi yoktu. Onlar Tirkiye’deki sag-sol kavgasindan
habersizdiler. Turkiye’den kim gelirse gelsin, hepsinin Turk¢l oldugu dasiniltrdd. Cunku
Tark’an Tarke¢u olmasi tabii bir hal diye kabul edilirdi. Nazim Hikmet ve Aziz Nesin gibiler
Ozbek milliyetgilerinin degerli sair ve yazarlariydi. Ciinkii onlar Turkge yaziyorlardi.

Ozbek milliyetgileri Necip Fazil veya Nihal Atsiz’'in eserlerini esasen hi¢c okumamislardi;
cuinki onlarin kitaplari Rusga’ya da Ozbekge'’ye terciime ediimemisti. Moskova buna izin
vermemigti.

Tarkiye, bizim icin bir kutsallik kazanmigti. Turkiye, Turk kavimlerinin kurduklari yegane
mastakil devletti. Turkiye’de devlet dili Turkge idi. Herkes Tirkce konusuyor, Turkce yaziyor
ve Turkge misahedede bulunuyordu. Tarkiye’nin tabii zenginliklerini hi¢ kimse alip kendi
Ulkesine goéturmuiyordu. Turkiye miustemlekeciler icin hammadde kaynagi degildi. Kendileri
uretir, kendileri isler ve disariya ihra¢ etme iktidarina sahip bir Ulkeydi. Biz gengler,
Ozbekistan’i riiyamizda nasil goriiyorsak, Turkiye aynen bdyle bir memleketti. Tlrkiye bizim
istiklal hakkindaki arzularimizin reel modeliydi. Bu sebeple biz her zaman Turkiye’ye ait ne
olursa -hi¢ kontrol etmeden- tenkit etmeden otomatik olarak mispet kabul ederdik.
Mustemleke altindaki halklar kendi parmaklarini emerek yasayan ayilar gibi, kendi yarattiklari
ideallerle beslenerek, ylz yillar boyunca etnik ve kiltirel kimliklerini kaybetmeden
yasayabilmislerdir.

Biz, bir mistemleke Glkenin evlatlariydik. Halkimiz bu kulluktan er veya ge¢ kurtulmaliydi.
Her haltkarda bunu arzulardik. Biz pamuk tarlalarinda basini arktan kaldirmaya vakit
bulamayan o mitevazi, saf ve alicenap halkin gocuklariydik. Hikiimet, Ozbek Komiinist
Partisi, kukla liderler bizim siirlerimizi, bu siirlerdeki milliyetci ruha bir kurus bile deger
vermezlerdi, bizim dlsincelerimize agikga gtlerlerdi. Ama biz, “bu halk i¢in mesul
oldugumuz bizden baska hi¢ kimse yok” diye disunurduk.

70’li yillarin basinda sair Rauf Parfi Tiirkge’den terciime ettigi “insan Manzaralar” Ozbek
Tarkgulerinin 1stiraplarini ifade ediyordu. Gergi bu eserin maellifi Nazim Hikmet kendi
eserinde Rauf Parfi ve ulkidaglarinin tam karsiti ideolojiyi ileri sirse de, bu eserin Turkce
yazilmasi bizim igin yeterliydi. TUrkge yazilan seyler, Tlrklere kargi olamazdi sanki. Dil
fetisizmi bu derece gugcliydu. Dil -vatan, dil — mUstakillik, dil — millet demekti.

Ben 1993 senesinde Ankara’da rahmetli Alparslan Turkes ile ilk defa gortistum. Kendileri
bana 1992’de Turkiye bagbakani Sileyman Demirel heyetiyle Taskent’e gittigini fakat beni
gbremedigini soyledi. “Sizinle gériismek istedim. Gérustirmediler. Muhammed Salih yurt
disina gitti, dediler. Daha sonra 6grendik ki, siz evinizdeymigsiniz. Beni aldatmiglar.” dedi.
20. asir Turkguligunun lideri sayilan bu sabik albay Turkiye’deki Milliyetci Hareket Partisi'nin
reisi, yetmisin Gzerinde bir yagtaydi. Onun ¢ehresinde uzun suren hapis ve surgun yillari
tuhaf nakislar yapmisti. Boguk sesinde bir kadimlik vardi. Ona eski Altay Turklerinin
ananelerine gére Basbug diye hitap ediliyordu.

Ben kendisine 1972 senesi Cin’e giderek Uygurlarin haklarini talep ettiniz mi? diye sordum.
Basbug “Hayir. Cin’e hi¢ gitmedim” dedi.

Kendisine talebelik yillarimdaki o hatirami anlattim; ¢ok etkilendi. Sayet “kirkli yillardan beri



Tarkguldk Glkasu icin ¢ektigim istiraplar bosa gitmemis” diye distndiyse buna sasmamali.
Onemli olan suydu: Orta Asya Tirkleri miistemlekenin en durgun zamanlari kabul edilen 70li
yillarda dahi kendi haklarini savunacak kahramanlari beklemeye devam etmisti. Onlar ortaya
¢ikmayinca, bu defa bu kahramanlari hayallerinde yaratmaya baglamislardi. Alparslan
Turkes, Orta Asya Turkleri meselesini Turkiye'de ilk defa ortaya koyan siyasi liderdi. Bu
sebeple “Milli Sef” ismet indnii hiikkiimeti tarafindan agir iskencelere maruz kalmiglardi. Orta
Asya Turkleri bu olaylari ikinci, G¢iincl elden sisler arasindan igitmisti. Ancak bu bile
yeterliydi. Hurriyet isteyen Turk kavimlerinin, uzaktaki albay hakkinda efsaneler uydurmasi
icin bu yeterliydi.

OZBEKCILIK

Ozbekgilik, Sovyet idaresi tarafindan en fazla kullanilan Glkiydi. Tipki Kazakgllik,
Tarkmencilik, Tacikgilik vs. gibi. Bu, Orta Asya kavimlerinin birligine, Orta Asya
Panturkizm’ine ve immetcilige karsi halkin icinden c¢ikarilan bir kalkandi .

Ama ne Panturkizm, ne de immetgilik Sovyetleri korkutacak derecede gugliuydu. Her ikisinin
koklerini Bolsevikler daha 10’lu, 20’li yillarda acimasizca baltalamiglardi. Bu Ulkuleri savunan
yuzlerce aydin ve alim katledilmigti. KGtiphaneler dagitiimisg, kitaplar yakiimisti. Neticede
Tarkguluk ve tmmetgilik, ideoloji olarak genis kitlelere yayilmis olmasina mukabil reel
hayatta gayet dar bir muhitte kalmisti.

Sovyetlerin icadi olan Ozbekgilik gelismesinin en yiiksek zirvesine 70'li yillarda erigmisti.
Ozbekgilik ruhu bilimin hiimaniter yonlerinde, sanatta bilhassa edebiyatta gok gugcliydu.
Ozbekgilik Sovyet stratejistleri tarafindan Tacikgilige; Tacikgilik ise Ozbekgilige karsi strekli
bilenir dururdu. Tacik ilim adami Babacan Gafurov'un “Tacikler” adli “tarihi eseri” Ozbekgiligin
gelismesinde blyk rol oynadi. Bizim Ozbek alimlerimizin milli ruhtaki monografileri de
Tacikgiligi surekli olarak gu¢lendirdi.

Sair Erkin Vahidov'un “Ozbegim” siiri 1970’te yazilmasina karsilik 1980’lerin basina kadar en
onemli siirlerden biri olarak geldi. Bu biraz basitge, biitiin herkesin anlayabilecedi Ozbekgilii
tesvik eden dnemli bir eserdi. “Basda doppim, gaz yiremen gerdeyib” (=Basimda takkem,
ovunerek, dik gezerim) derken sair bundan sonra ne yapacagini sdylemiyordu. Clnku
bundan sonrasi énemli degildi. Basina doppi (Ozbek milli takkesi) giymek bizatihi isyand..
Oviinmek de bizatihi inkilapti. Fakat Tacikler de doppi giyiyordu. Onlarin kullandigi doppi
Vahidov'un kullandigi doppidan hig bir farki yoktu. Lakin Tacikler, Ozbeklerden “farkli
olmaya” mecburdular. Bu mecburiyet “Tacik” kelimesinin kdkeni “Tac” kelimesinden geldigi
efsanesi ortaya atildi. Tacik biraderlerimiz dediler ki, yani sizin évincinun pamuklu
kumastan yapilan doppi ise, bizimki bir tacdir!

Esasinda, doppi da, tac da orijinal bir tem degildi. Sovyetler sisteminde Glrcl ¢erkeskasini,
Tarkmenler ¢ogirmesini, Ukrayinler yakasi islemeli gémleklerini giyerek tipki Erkin Vahidov
gibi veya ondan daha da éviingen, daha da magrur dolasirdilar. Ve hepsi bu giysileri milli
gurur olarak kabul ediyorlardi. Gurursuz hi¢ kimse yoktu. Hatta Uzak Sark buzullarinda
yasayan Eskimo tipi kabileler dahi kendi postlariyla gururlanmak igin yilda bir defa
Moskova’ya gelip giderlerdi. Moskova, Sovyet halklarinin milli rengarenkligini koruyarak,
birlikte yasamakta oldugunu dlinyaya bu sekilde sergilerlerdi. Yani halklarin milliyetciligi
ancak Ruslarin izin verdigi daire iginde hareket edebilirdi. Lakin Sovyet imparatorlugunun
yikilmasinda bu “sinirlanan milliyetcilik” esas rollerden birini oynadi.



GENGCLIGIN SONU:

70’li yillarin ortalarinda yeni dostlar edindim. Bu, turli karakterdeki insanlari birlestiren seyin
ne oldugunu belirlemek zor. Onlarin hig birisi kesinlikle resmi edebiyat veya sanat hadimi
degildi. Hig birisi yaltak¢i degildi. Ekmek igin sanatini vasita yapmayan adamlardi. En
muhimi, bu adamlar Sovyet rejiminde bir kimse ne kadar hir yasamasi mimkun olabilirse, o
kadar hir yasayabiliyorlardi. O zamanlar “Gulistan” dergisi ¢ikiyordu ve bizim “har”
goruslerimiz gogunlukla bu dergide basilirdi. Derginin muharriri Askad Muhtar liberal
dusunceli biri oldugu icin bizim “arayis”larimizi gordugu halde fark etmemis gibi davranirdi.
Lakin gerektiginde “yukari’nin da gonlunu almayi unutmazdi. Askad agabey anadan dogma
sair degil, anadan dogma muharrir idi. Tek bir s6ziyle butlin bir metni tam ters istikamete
ceviriverirdi. Benim bir giirimde, kahramanin tdrende sevgilisini gorivermesi tasviri vardi.

...YUz, gorunus, ¢ehreler icinden
Senin siman sivrilip ¢ikar!.

Askad agabey bu siiri:
Senin siman sivrilip ¢ikar, Lenin!

Seklinde degistirerek “Lenin” kelimesini siirimde asla yazmadim diye gururlanan bendenizi
epeyce utandirmisti. Fakat ne olursa olsun, “Gilistan” dergisi uzun zaman bizim esas
kirsimuiz olmustu.

Biz genctik. Genclik bir imtiyazdi. Bize hi¢ kimse dikkat etmiyordu. Bu durumdan
yararlanarak, diledigimiz seyi yazar ve yayinlardik bile. Tabif, rejimi devirmeye davet
etmiyorduk; ona kargl ancak aba altindan sopa géstermemiz mimkidndid. Bazi uyanik
elestirmenler bu durumdan rahatsizlanarak “abanizin altindakini agiklayin!”, diye hitap ettigi
zamanlar da oldu.

Bu “delikanl’” gencligimiz epey uzun, 1984 yilina kadar devam etti. Otuz bes yasinda dahi
geng olmaya devam etmek ancak bizim toplulugumuzda mimkUindi ve bu imkandan biz
olabildigince yararlandik. Ama 1984 senesinde gengligimiz birden durdu. Kremlin’de
hakimiyet degisti.

iKINCi BOLUM

1983-1993 YILLARI

ANDROPOV VE CERNENKO

Brejnev’den bosalan koltuga oturan Andropov Sovyet Devleti'ni duraklamadan kurtarmak igin
gayret sarf eden ilk liderdi. KGB’nin sabik baskani olarak, bu diinyanin en genis devletinin
herhangi bir yerinde kimildayan seyi ve bu seyin neden kimildadigini bilirdi. Bu bilgi onun igin
diger liderlere nazaran daha kesin hareket ederek, daha iyi netice elde etmesi igin bir amildi.
Sovyet ekonomisi es dost kayirmaciligi, sahtekarlik ve rtsvet ¢gengelinde olup, biylime ve
gelisme hemen hemen durmustu. Zaten, agir sanayiinin blyutk bir kismi askeri glcu
arttirmaya yoneltildigi icin ekonomi esasen tabii kaynaklari hammadde olarak pazarlama
karsiliginda ayakta tutula gelmisti.. Ama buna ragmen silahlanma yarisi Sovyet Devleti’nin
kesesini kuruttu ve 80’li yillara gelindiginde komdunist liderler bu yarista maglubiyete
ugradiklarini anladilar. Daha sonralari Gorbagev’in ABD ile uzun menzilli roketleri azaltma
anlasmasina imza atmasi onun barigseverliginin degil, Sovyetler Birligi'nin zayiflamasinin
isaretiydi..



Andropov, Sovyet imparatorlugunun binlerce kilometreye yayilan idare iplerinin gevsedigini
¢ok iyi biliyordu. Bu ipleri birazcik gerginlestirip, saglamlastirmak igin ilk énce kadrolari
yenileme ihtiyacini duydu.. Bu kadrolar Moskova'ya sadik, mumkunse Ruslardan olursa,
daha da iyi olurdu. Andropov’un bu tesebblstni sonuna kadar devam ettiremedigi malum.
Bu yeni “kadrolar siyaseti’ni Cernenko, ardindan Gorbacev hikimetindeki “ikinci adam”
Yegor Ligagev surdurda.

Andropov, Sovyetler Birligi'ndeki rigvet, tembellik, dizensizlik ve sahtekarhiga karsi
mucadeleyi de planlagtirmisti. Bu plani uygulamaya koymak igin yapilan ilk tatbikatlar
rusvetin kokt mevcut siyasi rejimin kdklyle sarmas-dolas oldugunu agikga gostermisti.
Tembelligin ise Sovyet Uretim sistemindeki “caligsan da ¢calismasan da maas 6denir”,
seklindeki Sovyet insaninin dinya goristiniin mahsulld oldugu da malum oldu. Sahtekarlik ve
dizensizlik ise insanoglunun 6zel milke kargi olan gidusunun éldurilmesi neticesinden
baska bir sey degildi.

Andropov, iktidara geldigi andan itibaren, tembellige ve dlzensizlige karsi “savas acti”.
Mesela, gundizleri sinema salonlarina girerek seyircilerin nereden geldigini ve is zamaninda
nigin film seyrettikleri kontrol edilmeye baslandi. Devlet memurlari ve isgilerinin ise vaktinde
gelip vaktinde gitmelerini kontrol etmek adet haline dénustl. Sokaklara “dizen, Gretimin
teminatidir’ seklindeki primitif afisler asildi.

Ama bu, hastaligin sebebine degil, sonucuna ydneltilen beyhude ¢abalamalardi.

Beni is bekliyor, devletin isi,

Hanim’im kosturur, ben sdylenirim,

Balkona bakarak, bagiriyorum:

- Hala bu gdomlegim kurumus degil!!l.

Eyvah, beklemekte, devletin isi!
GoOmlegin buhar ¢ikmaz, bitmez hig!
Simdi de Gtlnln ihanetinden
Devletin isine kalacak miyim geg?

Yine yolda gidip, ise varana dek,
Bakmam gerekecek afislere de

Ki ise baglamadan evvel, bu yurek,
Biraz ilham alsin bu Afiglerden!!!

1981 (Arzu Fuqarasi, 1990).

Bu istihzali satirlar o zamanin ruhunun ifadesiydi.

“Disiplinli lider” olarak taninmaya baglanan Andropov, bu disiplinliligini sonuna kadar
gosteremedi. Yl baginda 6ldu. Yerine Cernenko geldi. Bunun da yasi epey ilerlemigti ama
buna ragmen Sovyetler Birligi Komunist Partisi’nin Genel Sekreterligine secildi. Cernenko’da
tirnak ucu kadar dahi heybet yoktu ve dyle gosterissizdi ki halk isminin Aleksey mi yoksa
Andrey Cernenko mu oldugunu hatirlayamazdi.

Ozbekistan’da da vaziyet neredeyse bdyleydi. Ozbekistan’a uzun yillar liderlik yapa yapa
tipki cumhuriyet armasindaki pamuk ve bugday basaklari gibi bir sembole dénisen ak sagli
Seraf Rasidov’un élimunden sonra yerine ekonomist mi yoksa muhendis mi biri gegmisti. Bu
adam birkag yil Ulkeyi yénetmisse de cumhuriyetin ne siyasi ne i¢timai ve ne de diger



sahalarinda herhangi bir iz biraktl. Bu adama karsi haksizlik yapmis olmayayim; belki de o

devir bir gecis ddnemi oldugu icin bu liderin bahti giimemigtir. Belki de “iz” birakmamasi da
hayirli olmustur. Bugun, 90’h yillardaki liderimiz gibi iz biraksaydi o zaman ne yapardik?

EDEBIYAT FETiSizmi

1984’Gn Martiydi. Dorman’daki Yazarlar Birligi binasinda ilham perisini bekleyerek gunlerimi
gegciriyordum. isim dyle pek zor degildi. Beklenen ilham perisi gelip de sekiz veya on satirlik
bir siir yazarsam, o guinku isimi yapmis sayar rahatlardim. Dusinln; otuz besine gelmis
kocaman adam icin kafiyeli hatta kafiyesiz “siirsel” bir metin yeterliydi. Yani buglinim bosa
gecmedi diyebilmem icin ve hatta diinyadaki en blyUk isi ben yapiyorum diye distinebilmem
icin de yeterliydi.

Aslinda, Dorman’da “blyuk isi ben yapiyorum” diye distinmeyen tek bir yazar yoktu. Ama
boyle duslinmek icin herkese “sekiz satir” yeterli olmayabiliyordu... Mesela, Pirimkul Kadir
her guin asgari 15 sayfa nesir, Sukur Halmirza en az 10 sayfa nesir; sair Usman Azim ylz
misrall balada, Sukir Kurban ylz satirlik bir destan yazmayinca bunlar, “blyuk isi ben
yapiyorum” diye dviinemezlerdi.

Kisacasi, Dorman’da glnlerimiz verimli geciyordu. Ancak yazilan Urtnleri kitap halinde
bastirmak bir meseleydi. Emekgi yazarlar geceleri uyumadan, el yazma nushalari hazirlayip,
bunlara guzel adlar koyarak daktilocuya teslim ederlerdi.

Daktilocu, kitabin basilma asamasindaki ilk basamakti. Bu basamak, iri yari cissesiyle gayet
yuce gorunurdi. Clnku el yazma nishanin her sayfasina tam 40 tiyin isterdi. Yoksul sair
veya yazar i¢in bu korkung bir rakamdi. Bazi becerikli kalem sahipleri bir daktilocuyla
evlenerek bu meseleyi halletseler bile gogunluk “Daktilo burosu kapisinda” ilkk “basamak”tan
gecemeden beklesirdi. ikinci basamak, béliim redaktord, Ucuncl basamak bolum muddard,
dorduncl basamak yayinevi mudur yardimcisi, besinci basamak yayinevi Direktoriydu. Bu
besinci basamak butln kalem sahiplerinin sik sik riyasina giren biriydi.

Sovyet Ozbekistan’i devrinde yayinlara direktérliik yapanlar iginde bence en gérkemlisi
Hamid Ubeydullayevi¢ yani Hamid Gulam idi. Onun emrinde ¢aligsan bir mudur sunlari
soyluyordu: “Hamid agabeyin, sabahleyin ise iyi veya kotu moralle geldigini degil yizinden,
hatta giyinisinden dahi anlardik. Mesela, o mavi kot giymis ve dudagina sigaraligini
kistirarak, dordincu kata ¢ikarsa demek ki morali dizgindir. Hemen yanina girerek igimi
bitirirdim”... Bu agiklamalardan anlasiliyor ki mudir basamaginda duranlar igin bile
direktorun yuziunu gormek kolay bir sey degildi.

Yayinevi direktoru, uygulamada Sovyet rejiminin yayin siyasetini yuriten sahisti. Bu kimse
istedigi kitab1 basar, istemedigini basmazdi. Merkezkom'un tavsiye ettigi kitaplar istisna
tutulursa, direktor kitap basmada mutlak hakimdi. Hatta sansurcu dahi direktorun soyledigini
ikiletmezdi. Direktorluk makami bakanlikla neredeyse ayni seviyedeydi. Direktor tipki
Merkezi Komitenin Genel Sekreteri gibi on yil, on bes yil makaminda kalabilirdi. Sanki rejim
gibi yayinevi direktoru de ebediydi. Bu duyguyu direktorlerin kendileri de hissederdi ve
onlarin en heybetlileri kendilerini birden Firavun sanmaya baglarlardi. Bu ruhi rahatlama
onlarin gézlerini parlatir, dillerini keskinlestirirdi. 1979’da Gafur Gulam’i yayinevinin direktora
yapan o Unli nutku herkesin aklindadir. Bu sahis, hatirladigima goére, (sayet yaniliyorsam
Allah affetsin) sdyle demisti: “Ben bugtin san ve sohret kirstiisiinde bulunarak sunu séylemek
istiyorum... Ben halkin atasiyim... Evet, ben Ozbekistan’da halkin atasiyim. Tirkiye'deki
Ozbeklere bdyle dedim. Eger sizler Ozbekistan hakkinda kétii konugmazsaniz ben sizin de



atanizim, dedim”.

Bu konusmayi o zamanlar kimse kibir olarak digsinmemisti. Direktér yargilanamaz bir
totemdi, Oyle ki arkasindan gulmek dahi gunah kabilindendi. Ben bu tuhaf hadiseye konuyla
hic ilgili olmayan bir makalede yer verdim. Makale, Hemingvey hakkinda olup Gulistan
dergisinin 1979 yil sayilarindan birinde basiimisti. Ama sdylemek istedigim fikir dyle
yagmalanmigti ki, o allame-i cihan direktor benim tenkidimi okusa bile higbir sey
anlayamazdi: “Bu nutuk (Hemingwey’in nutku) bazi yazarlar.. kendilerinin korkak kalplerini
teskin ettigi bir sirada, bazilari sanki bugunku gibi, kendisini “halkin atasi” ilan ederek, “san
ve sOhret minberinden” konusup, elli yahut altmis yasini gtivenli bir kdsede kutladigl esnada
yankilandi....”

Ben, bencil bir yazar olarak, birinin gelip “Dostum, H. Gulam’in hakkindan gelmigsin. Bravo
sana!” demesini beklerdim. Ama hig kimse benim bekledigim kadar ferasetli cikmadi ve
bugln distindiglimde ¢ikmamasinin daha hayirli oldugunu gériyorum. Clnkd, o direktor
buglnkul insafsiz sahtekarlarin yaninda éyle saf, halim selim ve mitevazi gértnuyor ki eger,
o yetmis dokuz senesi, onu glcendirseydim, bugin mathis pisman olurdum.

Mevzuu tamamlamak icin direktorden baska yine bir mahluk hakkinda bir iki s6z sdylemek
lazim. Bu mahlukun adi Goskomizdat idi (Devlet Basin Matbaa Komitesi). Bu “dergah™ta
onlarca adam “galisir” ancak ne icin “galismakta” olduklarini kendileri dahi bilmezlerdi. Tipki
Franz Kafka’nin romanindaki gibi, bu dergaha bagli bolumlerde bir mistik mahkumiyet hikim
surerdi. Guya bu onlarca kadin ve erkek biri digerinin ardina konulan casus veya bir digerine
baglanan mahpuslardi. Cunkl muharrir kitabi yazar, yayinevi de yayina hazirlardi. Ancak
Goskomizdat’taki bu insanlarin kitapla, yazarla, yayinlarla, yayineviyle ne alakasi var diye
haykirasi gelirdi herkesin. Haykirsa bile yazari kimse kaale almazdi. Direktor ve
Goskomizdat yazarlar icin yaratiimissa da, yazarla kimse muhatap olmazdi. Bu zavalli
profesyoneller, yanlarindan kendi adini bile dogru diizgtin yazamayan Goskomizdat in basi
Sagulamov veya direktor gegecek gibi olunca, derhal ayagda kalkip selam verirler ve zoraki
olarak gulimserlerdi. Bu profesyoneller kendi siir yahut hikayesinin tek bir satirina bile
degmeyecek bu zalimlere bas ederken, ben buna muthis 6fkelenir ve onlari korkaklikla
suclardim.. Ama bugln anliyorum ki, o 6fke yazar dostlarima karsi haksiz itham imis. Onlarin
korkaklk ve uyusukluk olarak gériinen ydnleri, aslinda yine o edebiyat i¢in, o edebiyata
muhabbetten dolayi idi. Bu insanlarin orta seviyedeki kabiliyetlisi bile ekmek icin, ¢oluk
cocugunun rizki icin zalime bas egmeye ar ederlerdi. Ama edebiyat ideali igin bas egmege
utanmazlardi. Bunu ayiplamaya hakkim yoktu. Cebinde Yazarlar Birligi kimliginden baska
zenginligi olmayan bu insanlar kendilerinin halka lazim kisiler oldugunu anlar ve kendilerince
bundan gurur duyarlardi. Sair Yoldas Esbek bununla ilgili bir misal vermisti. Bir giin kendisi
bir sair dostuyla otobuiste yan yana oturuyorlarmig. Yasli bir hanim gelmis, baslarinda onlara
bakip duruyormus. Yolculardan birisi sairlere “yer verseniz olmaz mi1?” deyince Yoldas’in
dostu hayrete digerek: “Bunlar bizim kim oldugumuzu bilmiyorlar galiba, ne yani,
kimliklerimizi (Yazarlar Birligi kimligi) mi gosterelim bunlara!”, demis. Saf sairin bu samimiyeti
insani, onun ferasetsizligini bagislamaya mecbur ediyor.

Hulasa, yazarlik, sairlik veya diger kalem erbabi olma, diinyanin hicbir tlkesinde Sovyetler
Birligindeki gibi ciddi bir meslek olarak kabul edilmezdi. Bunun elbette siyasi rejimle ilgi olan
taraflari vardir. Sovyet sistemi yazarlardan kendi ideolojisi i¢in faydalaniyordu. Ancak
cemiyet, insanlar ve yazarlarin kendisi de yazarlik meslegine tapinmalari hayret verici bir



seydi. Az dnce dedigim gibi edebiyat insanin dinyay! idrak etme sekillerinden biri degil, belki
en dogru, en ideal sekli olarak kabul edilmeye baglanmisti. Ve insanlar edebiyat ideali igin
isinden, dostlarindan, hatta ailesinden de vazgecseler bile, bu hareket asla cahillik olarak
kabul edilmez, bilakis fedakarlik sayilirdi.

(Ben burada gercek edebiyatgilar hakkinda konusuyorum, yoksa Sovyet UlkUsunun tellallari
hakkinda degil. Onlarin lafini bile etmeye degmez). Aynen bu sekilde bizim taklit konularimiz
da orijinaldi. Bilhassa, 70’li yillarda en parlak hayale sahip Ozbek sairi kendisine Sah Mesreb
(Tarkistanh sufi sairi) veya Paul Verlen ve hatta Arthur Rembo gibi derviglerin hayatini érnek
olarak almaya ¢abalardi. Mesela, Sah Mesreb’in mollalarin Gzerine kiiglk abdestini yapmasi,
Rembo’nun deve satacagim diye, Afrika’ya gitmesi, orada hastaliga yakalanarak 6imesi,
Verlen’in Paris sokaklarindaki serserilikleri, geng sairlerimiz tarafindan saygiyla kabul géren,
teklide sayan rivayetlerdendi.

Edebiyatin bu kadar “mukaddes”lesmesinin sosyal ve psikolojik sebebi de vardi elbette:
Totaliter devletlerde kisi, realize edilmeyen hirriyelerini edebiyat ve sanatta kompense
etmeye caligir. Edebiyat ve sanatin totalitarizm gibi ekstremal siyasi-igtimar iklimlerde
profesyonel kabuguna biriinerek yasamini strdirme kabiliyeti yiksektir. Bu 6zellik, biraz
kalem sallamaya muktedir herkesi kendisine bir byl gibi cezbeder. Bu kimseler rejimden
kacarak renklerden (ressamlik) veya sozlerden (sairlik) kurulan yer alti siginaklarina girerler
ve dmdrleri boyunca oradan ¢gikmadan yasarlar. Ve tabii ki, insan bir seye émrin(
badislayabilirse, bu meslek onun igin elbette mukaddestir.

YABANCI

Bdylece, bin dokuz yiz seksen dérdin Mart ayinda ben de, bir ¢coklari gibi, Dorman’da ilham
perisini bekler dururdum. Fakat ilham perisi gelmeyince bu defa onu hayal ederdim:

ilham perisini gérdiim aniden,

Karni ag, sac¢i uzun ve cirilgiplak,

Oturuyor iste, bombos sandalyede,

Ayaklarinda yatiyor pas basmis taci.

Sigan gecger odanin tam ortasindan,

Bir yerde musluktan "sip, sip“ damlar su.

Ve bana bakiyor bagrimi ezip,

Odanin ortasinda oturan guzel!

Ayrilan kimse gibi dostu yarinden,
Bakiyor kaybetmis gibi Vatanini,.
Dokununca, avucum altinda, onun
Kabarmaya baslar titrek bedeni.

Kabarmaya baglar agzimda dilim,

Godzleri yas dolu, bakiyor guzel,

Tikir tikir eder bir yerde sigcan,

Bir yerlerde hala damlamakta su.

(1983)

Gorduguniz gibi, gonillerde anlasiimaz bir 6zlem, meghul bir nostalji vardi. Belki o kadar da
mechul degildi. Belki bu 6zlem, gelecegin 6zlemiydi. Hayir! Hayir! Aslinda etrafta bir
sessizlik, tuhaf bir tembel ruh gezinmekteydi.



Gezinmekte olan bu ruh, kendisine fazla guvenerek, korunma refleksini kaybeden totaliter
devletin ruhuydu.

Bu yok edici gliven, 1968'de Prag’in isgalinden sonra peyda oldu. Bitlin dinyanin goézi
onlnde cereyan eden bu kolay isgal, Moskova’yi gururlandirdi, sovenizmi sarhos etti. Ama
bu isgalden sonra baslayan “niikleer silahlar yarisi’nin Sovyet imparatorlugunun
maglubiyetiyle sonug¢lanacagini heniz hi¢ kimse tahayyul edemiyordu. Gurur ve sarhosluk
70’li yillarda yavasg yavas kendi sonuna geldi: artik kole (cemiyet) de, efendi (devlet) de ayni
sessizlik icinde, bu lakayt hava icinde yasamaya bagsladilar.

Bu durum sonralari “durgunluk yillar1” diye adlandirildi. Durgunluk dyle koyulagmisti ki, bu
koyuluk icinde sdylenen bir s6z, ¢ikan bir ses hi¢ yankilanmazdi. S6z son derece sonik
duyulurdu. Tipki bir karabasan gibi, bagirirsin haykirirsin, fakat sesin ¢gikmazdi.

Bu antiakustik saray icinde, biz geng yazarlar, kendi sesimizi sinamaya baslamistik.

O yillarda, tenkitcilerin ifadesiyle, biz “agzimiza geleni” sdylemeye baglamigtik.

1983’tin Martinda “Ozbekistan Edebiyati ve San’atl” gazetesinde “Siirinizi bize izah edin!”
baslikli buyuk bir makale yayinlandi. Makale benim siirlerim hakkindaydi. Makalenin yazari
meshur bir tenkitciydi. Meslek ¢evresinde niiktedan bir uzman olarak kabul edilirdi. Kendisi
konjonktlri iyi sezerdi. Edebiyat akiminin mayasinin terkibini gdzmesini bilirdi. Hatta
durgunluk yillarinin en durgun yili kabul edilen 1970 senesinde bile Ozbek Sovyet
Edebiyatinda hala dahi fikrin 6lmedigini ispatlamak i¢in sohbet ve tartisma gibi blyuk
makaleler hazirlayan etkin biriydi. Kendisi her zaman redaktér yardimcisi olarak ¢alismis,
ancak bir tirli bas redaktor olamamis biriydi. Bu kompleks onu bir tir idarecilere karsi
kiiskiinler arasina soksa da, o asla muhalif diisen birisi olmamuisti. idare, ona bir glilimsese,
batun kuaskunlik ve kinlerini unutarak, tekrar hizmet etmeye devam eden mutevazi biriydi.
Benim siirlerime ydneltilen “izah edin!” cagrisinin altinda entelektiel ilgiden daha ¢ok retorik
mana vardi. Makalenin muellifi benim giirlerimi gayet iyi anliyordu. Ancak Usteleyerek
soruyordu: Makalede “M. Salih falan siirinde bize ne demek istiyor? Bu nasil bir Hamletimsi
problem, siirinin kahramani bizden ne istiyor?”, gibi sualler yoneltiliyordu. Usteleyerek
sormak Sovyet tenkitgiliginde kullanilan en yaygin usullerden biri olmasina mukabil
bendenizin siirlerine bu usul uygulanirken, hemen hakli gériinen bir mana kazanirdi. Cunku
henuz ilk kitabimin gikmasiyla eserimi “Batiyi taklit’le suglamiglardi. Yani Usteleme
heveslilerinin, zemini bes alti yil dnce hazirlanmisti. Bu sebeple makale nadas edilmis
topraga disen tohum gibi oldu. Hemen gégerdi, cabucak gicek acti. Etrafta hakikaten de
tartisma varmis gibi bir ortam yaratti. Sanki “siirinizi izah edin!” makalesinin yazari bana
hicum ederken, baska biri ortaya ¢ikip beni savunuyordu. Veya uglncu bir kisi ortaya ¢ikip
taraflari diusiinmeye c¢agirarak agirbasli bir Gslupla “Edebiyatin diinyasi genis; bdyle tuhaf
seylerin de yaratilmasi mumkunduir.”, diyordu.

Kisacasi higbir ciddT fikir sdylenmemisti. SOylenmesi de mimkuin degildi.

Zaten mutlu Sovyet Ulkesinde Uzuntd ve pismanhgdin olmasi mumkun degildi. Velev ki olsa
bile bunun sebebi ancak kisiye 6zgu olabilirdi fakat hicbir zaman sosyal ve higbir sekilde
siyasi olamazdi. Bu kaide iginde hareket edenlerin en cesuru yine “siirinizi izah edin!” diye
haykiran o tenkitciydi. Clinkd o hi¢ olmazsa bu kaskati suali sormaya cliret edebilmisti!

Bu tenkitci bahsi gecen makalesinden iki yil sonra, 1985 senesinde, benim “Alis Tebessim
Sayesi” (Uzak Tebessiumun Gdlgesi) adl kitabima Gafur Gulam yayinevi igin “6z elestiri”
yazdi. Bu tenkit yazisinda “tehlikeli” sorular daha da ¢ogalmisti. Tenkitci bendenizi “bu tir



dinya goérusu ile uzaga gidemezsin”, diye guya sertce ikaz ediyordu. Ben bu segmeler
kitabimin ¢ikmasi igin gereken 41 adet siirin her birisine mustakil bir sayfa izah mektubu
yazmak zorunda kaldim. Bu izahlarda 41 adet siirin, Ozbek Sovyet yayinevlerinde rahatlikla
basilmasinin mumkun oldugunu ve bunlarin mevcut siyasi rejime hicgbir sekilde zarar
getirmeyecegini glicimiin yettigince ispatladim. ispatim inandirici oldu galiba ki bu kirk bir
adet siirin buyuk bir gogunlugu 1986 senesinde basildi.

“Tehlikeli sorular” doguran siirlerden bir kacini agsagiya aliyorum. Bu siir Sovyet Devletinin
ceyrek asir idare ederek Cekoslovakya ile Afganistan iggallerini imzalayan Leonid Brejnev’in
O6limunden sonra ortaya ¢ikan bosluk esnasinda yaziimistir:

Duruyorum. Unuttum gégsimdeki yukun,
Tas degil, bir avug yurek oldugunu.
Unuttum, artik dinyada kim Buyuk

Ve benim kimden korkmam gerektigini.

Gozlerimin 6ntindeki duman dagildi,
Duruyorum, gostermez hig kimse yolu.
UriinGinG bitirdi, bombostur artik,
Yalan icin hazirlanan ekin meydani.

Neyse, ben burada yerli degilim,
Telaffuzu bozuk, yabanci, seyyar,
Her bir s6zim igin alay edilip,
Maskara olmaya hazir bekliyorum.

1983 (“Alis tebessum sayesi” 1986).

Artik, her bir s6zu icin alay konusu olmaya, alay edilmege hazir bekleyen, siir kahramani, bu
bendim.

Yazma uslubum, edebf tenkitcileri ve sairleri sinirlendiriyordu. Bunu biliyordum ve bundan
rahatsiz olmuyordum. Sosyalist realizm dustncesine olan dogma nefretim benim igin bir
zirhti. Atilan sitem taslari veya kiskanglik kesekleri bu zirha degerek ufalanir giderdi.

Ustelik ben kendimi hakikaten disaridan gelen bir yabanci, bir gezgin gibi hissediyordum ve
mevcut edebiyat da hicbir sekilde beni kendisinden kabul etmemisti. Bu yabancilik yalnizca
edebiyatta degil sosyal ve iktisadi hayatta da hakimdi. Otuz ¢ yasindaydim, ama hicbir
yerde istikrar ile calismamigstim. Benim asla “emek karnem® olmamisti. Hicbir igyeri bu kimligi
bana munasip gormemisti. Bunu yalnizca kendi tembelligimle izah edersem, kendime kargi
haksizlik yapmis olurum. Asil sebep, ben yabanci bir unsurdum. Onun igin her seferinde
siirim basilinca veya kitabim ¢ikinca ¢ok sevinirdim. Cunkul onlari, yayinevi de, gazete de
basmak igin hicbir mecburiyeti olmadigi halde basarlardi. Ve tabii ki “Siirinizi izah edin!” diye
talep eden tenkitginin sualinin altinda su sitem vardi: “Sen Sovyet Ulkesinde yasiyorsun,
Sovyetlerin kagidinda siir yayinliyorsun ve bu da yetmez gibi her satiri i¢cin 1 som (1 som, 1
dolar 35 cent degerinde) telif Ucreti aliyorsun., sonra da Sovyet hayatindan sikayet
ediyorsun, senin aslil derdin nedir acaba?” seklindeki aci sitem... Belki benim yasadigim
yabancilik devrini baska yazarlar da yagsamislardir. Ancak onlar bu konuda konugsmuyorlar,
¢unkl edebiyat onlar igin bugiin de yasam seklidir.

Yabancilik dislncesini — “yabancisinma”, yabanci unsur dislncesini ise “yabanci gérme” ile



karistirmamak lazim.

Yabanclilik, yabancisinma gibi zahirde (gérinuste) dedil, batinda (suur altinda) yasar. Eger
siz bu hayati, bu hayat tarzini yabanci gérlyorsaniz, zarari yok gini gelir, aligirsiniz ve belli
bir siire sonra bu hayatla can ciger, kuzu sarmasi olursunuz. Lakin siz bu hayata yabanci
iseniz, onunla can ciger kuzu sarmasi olmaniz ¢ok zordur. Yani, Yabancilik sizin fitratinizda
var. Yabanciligi, mesela, sevgi gibi iyilestiriimesi mimkin olmayan hastaliga benzetmek
mamkUndir. Veya terbiyeye ve propagandaya tabi tutulamayan hangi tutku varsa,
yabanciligi ona benzetmek mimkdnddr.

Ancak bunu Garp eksiztensialistlerinin yabanciligiyla karigtirmamanizi rica ediyorum. Onlarin
“yabanci’si gayeler sahnesindeki kahramanlardan biriydi, o kadar. Ben "gaye oyunu”
yapmiyorum. Ben hi¢ oyun yapmiyorum.

“Siirinizi izah edin!”, diye haykiran tenkitci siirlerdeki yabancilik hissini duyuyor, bunu
hazmedemeyerek, 6fkeleniyordu. lyice teferruata dalarak “Herhangi bir siir yoktur ki, iginde
bir agiklk olsun” diyordu. Gergekten de bdyle bir siir asla yazamadim. Hatta bdyle acgik biten
siirlerin Uzerinde bile Yabancinin gdlgesi dururdu.

Yabanci, kendisinin diger insanlardan farkl oldugunu, hatta gogu durumda bagkalarina kargit
tarafta bulundugunu bilse de, bunu degistirmek igin higbir sey yapmaz, bir seyler yapmak bir
kenarda dursun, bilakis kendi farkliigini daha da belirginlestirmeye caligirdi:

Sizden farkli olarak, tarlG

Yollarini bilirim avunmanin ben.

Sizden farkli olarak, beni

Olgunlastirir yoksunluklar.

Ufukta titreyerek yanan bir nefret mumu,
Daha c¢ok aydinlatir yolumu
Sevgi gunesine nazaran dostlarin.

Kimse beni yere vurmazsa idi,
Goge nasil sigrayabilirdim?

Basit bir bitkiyim, kisacasi -

Ne kadar su koyarsalar dibime,(yok etmek isteseler)
Ben o kadar yesillenir, baylram.

1983 (“Alis Tebessim Sayesi” 1986)

Bir gun, yetmisli yillarin gtnlerinden birinde, Taskent’'in Nevai caddesinde, yayinevlerinin
hizasinda duruyordum. Bir sair gelerek bana hal hatir sordu ve benimle kucaklasti. Bu asiri
davraniginin sebebini anlayamadan sasirmistim ki sair yizu i1sildayarak “Beni kutla, ben
komsomol (gen¢ komunist) 6dulinG aldim!” dedi. Ben gu¢ duruma dustim. “Kutlarim”, diye
mirildandim, ama bu mirildanma o denli gayri samimi ¢ikmigti ki duyan kimsenin “Bu Salih,
¢cok kiskang biriymis” demesi mimkuindu. Allah’tan ki 6dll sevinci, sairin géziine perde
¢cekmisti; benim yizimdeki tereddidi gérmedi, boylece kurtuldum.

Ben kendi yabancihgimla éyle gururlaniyordum ki, birisi “Sana 6dil vereyim” diyecek olsa
yabancilik kimligim blylk darbe yemis gibi olurdu. Yani ben, bir yerde kendi kimligime ihanet
etmisim ki, bana 6dul teklif etmeye basladilar diye disinmus olurdum.

Yanilmiyorsam, yetmis alti senesiydi, bir grup geng sair ve yazar (belki Hursid



Dostmuhammed'’in evinde) “Biz bu devletin 6dulunu asla almayacagiz.”, diye ant icmigtik. Bu
andi bozmayanlardan pek az kaldi, belki de birisi kalmistir. Ama mesele bu degil. Mesele
yabancilik duygusu butin kabiliyetli kisilerde olan duygudur ancak kimilerine gu¢li kimilerine
zayif olarak bu duygu ihsan edilmistir.

Nevai sokaginda ylzu ve gozleri isildayan bahtiyar insana bunu anlatmak zordu. Bunu
“Edebiyat ve San’at” gazetesinde problem tezgahlayan pur 6fke tenkitgi de anlamazdi.

RUYA

Durgunluk atmosferi o denli insani soluk alamaz hale getirmeye baslamisti ki buna degil
korunmasiz halk, hatta 6zel doktorlari olan devlet yoneticileri dahi tahammul edemeyerek,
teker teker 6lmeye bagladilar.

1982 sonlarinda Brejnev ve onun ardindan yerine gegcen Andropov ve ondan sonra gelen
Cernenko kisa zaman icinde olduler. Sanki arkalarindan ath kovaliyormus gibi cabucak
ortadan kayboldular. Bin dokuz yiiz seksen dordin Martinda Cernenko kaybolmaya
hazirlaniyordu ki ben o sira Dorman’da idim. ilham perisi gelmeyince, uyuyakalmisim. Rilya
gordim. Riyamda Dorman’in dogusunda savas baslamis. Gokyuzu patlamalardan midir
bilinmez kirmiziya birinmustl. Ucaklar bomba atiyor, tanklar ylrayor, insanlar farkl dillerde
bagirarak bir yerlere kosusuyorlardi. Bense, ben ne yapiyordum, biliyor musunuz, ben
sevingten aghyordum! Agzimdan “nihayet, nihayet” feryatlari dokuliyordu. Kalbim vahst bir
ilhamdan patlayacak gibi oluyordu. Sanki bekledigim, biz yazarlarin bekledigi ilham perisi
yerine, dehsetengiz bir ilham Devi gelmis ve bu durgunluk bataginda ¢clrimekte olan
cemiyeti alt Ust ediyordu. Kendi kendime “Bravo!”, diye bagiriyordum. “Bravo!” diyordum,
ama bu takdirimi kime soyledigimi bilmiyordum.

Zevk ve sevkten bogulurken, buz gibi olan aklim da bir kenarda saat gibi “tik-tik” galisiyordu.
O benim dus gérmekte oldugumu biliyor ve bunu kiskaniyordu. Benim bdyle bir heyecani
gergek hayatta degil de riyamda yasiyor olmami gekemiyordu. Gergek diinya ve onun
hakimi olan insan akl kendisinden daha Ustte bulunan batint idraki kiskaniyordu. Ve benim
cabucak uyanmami arzuluyordu. Bense uyanmak istemiyordum. Ben bu guzel manzarayi
seyrediyordum, seyir deg@il bu manzaranin i¢inde, onun ortasinda yasamaya baslamistim.
Durgunlukta uzun sure durgun kalarak hamlasan kaslarima kuvvet gelmeye baglamisti. Uzun
sure garpmayan kalbim ¢arpmaya bagliyor, nice suredir aglamayan, ¢ole donigsen
gozlerimden dinmeksizin yaglar bosaniyordu!

Ben bu cumbusu, bu heyecani nasil terk edebilirdim ki!

Tekrar uyanmak mi? Yine o ezelden kalan manzaray1 gérmek igin uyanmam mi gerek? Yine
o orak gekigli bayragi, onun golgesinde yuruyen bir surt dalkavuk, onlarin arkasinda “Biz
bahtlyiz!” benzeri giarlari tagiyan, ama baglari egik, boyunlari bukuk, sessiz halk yigini.
Zaman zaman borulardan Levitan’nin (Rus radyosu spikeri) sesine benzer ferasetsiz bir ses
“Yasasin Sovyet Halki!” diye bagiriyor...

Bunu gérmek, bunu duymak icin mi cabuk uyanmam gerekiyordu? Buz gibi akil “Evet
uyanman lazim. Zaten bagka da ¢aren yok!” diyordu.

Ben uyanir uyanmaz derhal balkona ¢iktim. Gayri ihtiyari Doguya baktim. Tabii ki o tarafta bir
kirlik... Otlayan sidirlar vardi. Veya otlamiyorlarsa da bana dyle gérindu. O anda, ben henlz
tamamen sogumayan viicudum, heniiz hizh hizh carpan yiregimle Ozbek Sovyet Yazarlar
Birliginin dinlenme evinin balkonunda kendimi dyle yabanci hissettim kil...

Asaglya baktim: Yazik!..



Her sey yerli yerindeydi. dinlenme tesisinin ydneticisi tam bir Ermeni olan Sergey, onun
yardimcisi ve ondan daha koyu bir Ermeni olan Vera Sergeyevna ve onlarin hazirladigi
yemekleri, onlarin oturduklari sofalari, Gzerlerindeki Carin Generalinin diktigi akasyalar...
Ben iyi biliyordum ki buradan biraz 6tedeki Sovyet Ozbekistan’inin bagkenti Tagkent'te,
orada, Dorman’dakinden daha berbat bir hayat vardi....

Ayagimizdaki zinciri sangirdatarak, Dorman’a gelmek, buradan tekrar sangirtilarla Taskent'e
gitmekle hi¢ bir sey dedismeyecegini biliyordum.

Yine biliyordum ki daha demin gérdigum dis, gercek hayatla hig ilgisi olmayan bir riyaydi.
Lakin ben bir seyi bilemiyordum: Bu yazarlarin dinlenme evinin balkonunda dururken, tami
tamina bir yil sonra benim riiyama giren “ilham Devi” gelerek yery(iziniin altida birini
kaplayan koskoca Sovyet imparatorlugunu sarsacagini, durgunlugu biitiin kékleriyle sékerek
tarihin “karanlik késesine” savuracagini, yuz yillik gaflet uykusundan gig bela uyanarak,
gozlerini ovalayan irili ufakl halklari zaman ¢arkina firlatarak, mathig bir hizla dondirmeye
baglayacagini bilemezdim.

ilham Devi, bu garki dyle tez déndiirmis ki iste on Ui¢ yil gegmesine ragmen benim héalen
dahi bagsim dénmekte. Hala dahi bu ¢arktan digerine, daha yavas dénenine gegemiyorum.
Oyle siddetli ddnms ki ben —kendi halkima hiirriyet isteyen kul, alnimi hiirriyete garptigimi
anlayamadim. Cark o denli suratle déndi. Azatlik iste bdyle aniden geldi.

Ben, Yazarlar Birliginin dinlenme evinin balkonunda dururken, henlz bir ¢ok seyden
habersizdim. Mesela, bu yazarlar evine bundan bodyle asla gelmeyecegimi, kalemimi
kiracagimi, siir yazmak bir yana, hatta okumaya bile vakit bulamayacagimi bilemezdim .
Halbuki, Ermeni Sergey kendisini ne kadar saf Ermeni hissediyorsa, ben de kendimi iste o
kadar saf sair olarak kabul ediyordum. Siirden baska hi¢bir meslek bana uymaz diye
distintyordum. Diger bitliin meslekler, benim gibi ylce bir zata hakaret olur, diye
distntyordum.

Ben bu balkonda dururken, béylesine glzel tesbihlerle bezenmis siirler yazarak, halkimin
harriyeti icin savasacagim diye dustniyordum. Eger Allah isterse, hurriyeti hi¢c savassiz
“Sana bu mu lazim, al dyleyse!”, demesinin de mumkun oldugunu bilmiyordum.

Ben istiyordum. Rus baskincilarina karsi cephe olusturmayi, orada yalnizca yetismekte olan
cocuklari egitmeyi hayal ederdim. Kendim ve yasitlarimin bdyle bir ise katilmak icin artik
yaslandigini distinirdim. Bugin geng isek de, yarin, Karar Gunu geldiginde, azatlk igin
hayat memat savagi bagladiginda, bizlerin titrek birer ihtiyar olacagimizi saniyordim.
Elimde piyale bagdas kurarak,

Bekliyorum, agirlagir yorgun gézlerim.

Tembel bir 6fkeyle sinegi kovup,

Bekliyorum, gelmedi henlz dostlarim.

Henlz digmanlarim toplanmis degil,

Dolasgirlar, kopan telleri ulayarak,

Herhalde, bilirim onlar mutlaka,

Zamani gelince, birbirini bulacak derhal..

Zamani gelince, ben neye yarayacagim?
Elimde bir piyale, bagdas kurarak,
Tembel bir nefretle bakiyorum:



Bogaza kadar gelmemis hentiz Zorbalik,
Kanadini sonuna kadar yaymadi Hakaret,
Rezillik de kivamina gelmedi henuz

(“Alis Tebbessium Sayesi” kitabi, 1986).

Aslinda rezalet, kivamina geleli nice zaman olmustu. Rezalet, ylz otuz yildan beri devam
ediyordu. Hakaret de kanatlarini goktan yaymisti. Bunu yalnizca tembel Ozbek'’in kabul edesi
gelmiyordu. Bazen bu camurlasan suurundan séyle manzaralar da gegerdi:

SIR

Ne vakit? Ne zaman? Sabahleyin mi?
Seher vaktinde mi? Hangi saatin?
Hangi saniyesinde? Hangi radyo?
Hangi halkin? Nasil hirriyete?
Kavustugunu ilan edecek?

Agzin kulaginda,

Moralin yuksek,

Biz de vakif olalim bu sirra,

Sabaha kadar uyumadan dolasalim biz de sen gibi!

1983 (“Alis Tebbessim Sayesi” kitabi, 1986).

Her kelime arasinda orak gibi soru isareti durmasaydi, belki de bu siirin yayinlanmasina
sansur izin vermezdi. Soru isareti dikkati dagitir, siiri par¢a parga eder, sansurin de bu
parcalari birlestirerek okumaya hig vakti yoktur. Okudugu takdirde de, “bir Latin-Amerikan
kabilesinin hirriyet micadelesi hakkinda yazmis iste” demesi de muhtemeldi. CUnk
yalnizca geri kalmis Latin-Amerikan halklarinin, kendi hurriyetleri icin micadele etmesi,
diktatorleri yikmak icin devrim komiteleri kurarak “sabaha kadar uyumadan dolagmalari”
mumkundu.

Hurriyeti hayal ederken, onu elde etmeyi klasik tarzda gézimun dninde canlandirirdim.
Avrupa tarzinda. Halk arasinda propaganda, silahli gruplar kurmak, partizan hareketi ve bu
hareketin halka méal olmasi.

Bugun benim uykum bozuldu,
Duvarlarda kocaman golgeler oynasir.
Ansizin gézimu kamastirdi,
Uzaklarda yanan bir ates.

Alev surekli ¢itirdayarak yanar,

Karanlkta Agustos bocegi 6ter GzUntlyle.
Atesin ¢evresinde yedi adam,

Sakallari uzamig yedi isyan.

Onlar sohbetlesirler sakince ... ama,
Onlarin diinyaya dismustur isi!
Atesi kucaklamiglar gtiya,

Bagdas kuran su yedi Kisi.



Alevlerin Gzerinde ugusur durur,
Kanadini yakmadan ugar o an:
Benim korkuma benzer bir sual,

Ve senin umidine benzeyen cevap...

iste, gece de hemen yarim oldu,
Sohbet devam eder, ates yenilenir,
Oynar yedisinin ytzinde isik,
Atesle oynuyor bu yedi ¢ehre...

1983 (“Alis tebessim sayesi” kitabindan, 1986).

Ama bu ¢ok uzun evre, hatta bizim neslin dmri bile bunu baslatmaya yetmez diye
disintrdim.

Belovejskaya Pusca, hicbir Sovyet vatandasinin, bilhassa benim de riyama girmemisti.
Hurriyet o denli ansizin, dylesine yildirim gibi geldi ki ben buglin bile Belovejskaya Pusca
hadisesini, Uzerinden 8 yil gegmesine ragmen, hadisenin boyutlarini kavrayamiyorum.

Ben bu durumdan dolayi sersemlemeyenlere hayret ediyorum. Sanki hi¢ bir sey olmamis gibi
isine giden, isinden dénen tipki o Sovyet devrindeki gibi uyusukluk batagina saplanan, ama
Sovyet devrinde sévemedigi liderlerine bugin diledigince séven eski metropol halkina
saslyorum.

Ben, Belovejskaya Pusca varsayilan Sovyetler Birligini feshetmeye yonelik belgeden sonra
ahir zaman mi oldu gibi kinayelere katiimiyorum. Sovyetler Birligi iyiydi diyenlerin gayri
samimi veya nankor oldugunu dusunuyorum. Sovyetler Birligini yeniden kurmak gerek
diyenleri — cahil, kurmak mumkun diyenleri ise yalanci kabul ediyorum.

Evet, 1991’in Aralik ayinda Belovejskaya Pusca kabul edilen tarihi belgeden sonra Sovyet
imparatorlugunun “ahir zamani” geldi. Bu 6yle biiyiik bir vakia ki bunun ehemmiyetini sadece
Rus mustemlekeciliginin getirdigi korku ve kolelikten nefret eden insanlar degil, bu korku ve
koleligi yaratanlari Rus sovenleri de gayet iyi bilirler.

Hakikaten de, 1984’de, Dorman’da benim rilyama Belovejskaya Puscga degil, savas girmigti.
Gordigum ruya cok tesir etmis demek ki balkona ¢iktigimda bile kendime gelememistim.
Yabancilik hissi daha da gug¢lenmisti. Ben kendi rilyamdan, tipki yabanci bir Glkeden
ctkagelmis gibi, uyanmistim. Bu yabanci tlke sanki benim asil vatanimdi. Dorman’da her sey
yabanciydi: Ermeni Sergey’den bagslayarak Vera Sergeyevna’ya kadar, akasya agacinin
dibinde duran P. Kadir'in Volga marka arabasindan, mutfagin yanindaki asc¢ilardan kemik
bekleyen képege kadar.

Ben uyanmayi istememistim, ama uyanmistim. Ben bu rlyayi goértrken, barigsever bir halkin
“Ne olursa olsun, baris olsun yeter ki! Hakir gorllsek de, eziyet ceksek de, kdlelestirilsek de
baris varsa bu bize yeter” diye durmadan mirildanan halkin ruhi baskisindan bir an i¢in de
olsa kurtulmustum.

Daha az dnce goérilen riyayi yormak aklima dahi gelmiyordu. Bu rlya, benim gercek hayatta
gormek istedigim Buylk Degisimin belgesel filmi gibiydi. Buylk Degisimin baglamasina bir
yildan daha fazla bir zaman vardi. Ama onun belgeselini, cok yasayasi melekler, ta ne
zamandan beri filme ¢ekmeyi basarmiglardi. Degisim mevzuuna hassasiyetle yaklasan kimi
insanlara sinemaci melekler bu filmi géstererek, o sehirden bu sehre ugusuyorlardi. Yol
Ustlindeki bu Dorman denilen kdye de bir ugramislardi. Gosterdikleri filmin tesiriyle



varligimda zuhur eden heyecan ve sarsintl melekleri korkutmustu galiba ki onlar daha sonra
birka¢ yil boyunca bana higbir gsey gostermediler. Yalniz 1993 yilinda ... Ama doksan ug
senesine henluz gelmedik.

AMAZON HANIM

Ben asla seyahate cikarak “seyahat intibalar” yazmamisimdir. Onemli olaylara da
zamaninda “reaksiyon” gosterememisimdir.

Bu bir mesrep meselesi. Ben mesela, baskasindan hakaret isitsem bile 0 sahsa karsi aninda
cevap veremezdim. O kisiye cevap verebilmem icin bir az kizmam gerekiyordu. Siir de iste
bu mesrebin tezgahinda dokunurdu. Benim bir tane bile “cok énemli” siirim yoktur. Bitlin
siirlerim olaylarin geciken yankilaridir. Basitge sylenecek olursa, siirlerimin hepsi duyulan
hakaretlere ge¢ kalinarak verilmis cevaplardir. Bu ylzden de saygideger tenkitgiler
bendenizin yazdiklariyla “gercek olaylar” arasinda bir baglanti bulamadan, "bu siirler
muphem” demekten 6teye gidemezlerdi.

Yankilar o kadar gecikirdi ki, bu sedayi ¢ikaran obje ¢oktan uzaklasmis olur ve meydanda
sadece o yankilar kalirdi. Ve bunlar konuya dénusutrda. Orijinal gorinen siirler iste o
konulardadir. Lakin bugin o seksenli yillarda yazilan siirlerimi okuyarak, onlarin ne kadar
muhim oldugunu gériyorum. Onlarin makaleden de, roportajdan da daha mahim birer metin
oldugunu gorerek hayrete duastyorum. Evet, bunlara 14 yildan sonra bakildiginda, onceleri
baglanti kurulamayan o olaylarla gayet saglam baglarla irtibatlandigini gérmek mumkan.
1984’te yazilan bir 6rnek:

I. MUMKUN

S6zinl daha sdylemeden geri alman mumkun,

Hala dahi varsa sdyleyecek sozun.

“MUmin ve Misliman’im” demen mumkun,

Hala dahi Musluman degilsen kendin.

“Ak deve goérdin mu?” diye sorsalar,

Gordugun halde, "Gérmedim” demen mumkundur.
Vicdanin sizlarsa, istedigince,

Evinde bagira bagira aglaman mumkuinddr.

Disini sikarak mumkundur dayanmak,
Eger kalmig ise agzinda disler.
Mimkindir, kemige dayaninca bigak,
Varsa butun kalmis kemigin eger.

Dayanmak mimkdndur, éliinceye dek,
Eger coktan 6lmediysen.

Il. MUMKUN DEGIL.

Siz hastasiniz., hastasiniz, dostum,
Mumkun degil sokaga ¢ikmak.
Mimkuin degil dinya gérastntzu
Bozacak kitaplari okumak.



Mimkuin degil ufuklara bakip,
Uzak Ulkeleri 6zlemek.

Mumkun degil, saglik igin muthis
Sevmek, diz ¢cokerek tapinmak.

Mudmkin degil giyinmek kista,
Mumkuin degil ag isen yemek.
Mdmkuin degil hatta yavasca,
Korka korka “MUmktn mi?”, demek.

1984 (“Alis tebessim sayesi”, 1986)

Bu siirde bir tek tesbih yahut mibalaga yok. Bu siir bizzat 1984’deki siyasi atmosferin (tipki
gunlik gibi) serhidir.

1984’de Ozbekistan Komlinist Partisi'nin ideoloji sekreteri Ra'na Abdullayeva’nin “liderlik”
yildizinin parlamaya basladigi zamandi. Abdullayeva, belki de Sovyetler Birligi boyunca
gelmis gegmis komunist yoneticiler icinde en gayretlisiydi. Bu hanim, kendisinin aleni gayri
milli siyasetiyle halkin uyanmasina hizmet etti. Moskova’dan gelen buyruklari istenilenden de
fazla yerine getirirdi. Din, milliyetgilik, Panturkizm onun bas dismanlariydi ve bunlarla ihlasla
mucadele etti.

Aklimdadir, ressam isfendiyar memleketi olan Bahmel'de yasanan bir olayi anlatmisti:
“‘Ahmaklar, kdydeki camiin kubbesindeki hilal ve yildizi “islah” etmisler. Nasil islah etmisler
derseniz, yildizi alip atarak geriye yalnizca hilali birakmislar, sonra hilale bir sap takmislar ve
bdylece bir bakmissiniz hilal orak olmus. Simdi bu hilale bir ¢ekic¢ ariyorlarmis. Camiin
kubbesine orak-gekic yerlestirmek niyetindelermis, distnebiliyor musunuz?...”
Abdullayeva’nin bizzat kendisi, Namangan’a gelerek kadinlarin basindan basdrtilerini yolma
eylemi diizenlemisti. Abdullayeva, daha sonralari moda olan “islam kdktendinciligine karsi
mucadele”nin ilk dnculerinden oldu. Buglin bu “kdktendincilige” kargi basarili bir micadeleyi
surduren Kerimov'un, Abdullayeva’nin bir heykelini veya en azindan, kendisine yaptirdigi
gibi, rélyefini yaptirsaydi, ona hakkini vermis olurdu.

Abdullayeva, ayni zamanda milliyetcilik ve Pantlrkizm’e karsi da savas agmisti. Bu
miicadele, meshur ispanyol sévalyesinin yel degirmenlerine karsi actigi savasi hatirlatirdi.
Cunkl Ozbekistan’da ne din, ne milliyetgilik ve ne de Pantiirkizm siyasi veyahut sosyal
anlamda tehlikeydi.

isin ilging tarafi, Abdullayeva’nin buyruguyla yikilan camiler, insanlari din hakkinda
distinduremeye basladi. Abdullayeva’nin yasakladidi tarihi kitaplar ise insanlarda kendi
tarihine yonelik meraki arttirdi.

Abdullayeva’nin bagka bir “hizmeti’de, aydin kesiminde kimin hangi tarafta oldugunun
tespitini yaptirmasidir. Onun devrinde batun nihai durumlarda goéraldigu gibi, eser veren
aydinlar derhal ¢ gruba boélindi. Gengler, Abdullayeva’'nin siyasetine acikca kargsi ¢iktilar.
Bu karsi ¢cikma dnce ¢ayhane bulusmalari ve toplantilarinda, daha sonra da 1985 ocaginda,
“Politbiiroya mektup” seklinde gériindii. ikinci grup — ki en biiyiik gruptu- tarafsizlar
grubuydu. Onlar, olaylarin gelismesini dikkatle takip etmenin en dogru yol olduguna karar
verdiler. Uclincli grup, rejim taraftarlarydi. Bu gruba epeyce nlii yazar ve sairlerimiz katild.
Bu grubun en gbze carpan sairi: “Bu genclere ne lazim acaba? Neyi istemiyorlar? Babamiz
Lenin, yerinden kalkarak tazimde mi bulunsun yahut atom bombasinin kirmizi digmesini mi



verelim? Tovbe! Tovbe!” demigti. Meshur sairin bu s6zleri Taskent'te genig bir muhite yayildi.
Biz, geng yazarlar, “Gidip bir digmeye basip gelelim mi?” veya “Lenin baba, yerinden
kalkarak bir tazimde bulunsalar iyi olurdu” diye sakalasirlardik.

Bu sair, Abdullayeva’ya sonuna kadar sadakatle hizmet etti. Hatta Komunist Partisi Merkez
Komitesi sekreterinin Nevruz Bayramina karsi yurtttigi propaganda dairesinde Nevruz
gunune “Hatira Gunu” diye siir dahi yazdi. Allah onu bagislasin.

Ozbek edebiyatgilarinin sayi yoniinden az, ama siyasi hayatta tesiri giiglii baska bir grup
daha vardi. Bu grubu 20’li-30’lu yillarda Turkistan’da Bolsevizm'i yerlestiren fanatik
komunistlerin manevi mirasgilari diye adlandirmak mumkandu. Bu kimselerin manevi
babalari, 30’lu yillarda, Ozbek edebiyatinin énde gelenlerini yok etmislerdi. Onlar, Yazarlar
Birliginde makam koltugunda oturarak “Halk dusmani” diye takdim edilen butin “dosyalara”
hi¢ tereddit etmeden imza atmiglardir. Abdulhamid Sidleyman Colpan, Mahmudhoca
Behbudi, Abdurauf Fitrat, Abdullah Kadiri gibi milli sair ve mutefekkirlerimiz s6zi edilen
komunistlerin fetvasiyla fiziken yok edildiler. Bu sair ve mutefekkirleri manen yok etmekse, bu
komdunistlerin nesilleri tarafindan gerceklestiriliyordu. Bu nesil akademisyen, ilim adami,
doktor unvanlarini s6z edilen “yok etme” faaliyeti icin almiglardi. Bunlar, Sovyet ideolojisinin
Ozbekistan’daki mahalli bekgileriydi. Bunlar, Colpan, Abdullah Kadiri ve Behbudileri
milliyetcilikle suglarlar, bdylece onlarin ginimuzdeki temsilcilerini de tehdit altinda tutarlardi.
Komunist Partisi Merkez Komitesi sekreteri R. Abdullayeva, bu “ideoloji bekgileri” igin,
epeydir arzu edilen, beklenen yoldasti. “Bekgi’ler de sekreter igin dederli kadrolardi. Bu
kadrolar derhal ideoloji cephesinin en dnemli noktalarina yerlestiler. Bunun sonucu olarak
kultar hayatimizin géguna kara bulutlar kapladi, simsekler cakmaga basladi.

Temizlik, her zamanki gibi edebiyattan basladi. Sonraki on yil icinde yazilan tarihi roman,
destan, siir ve diger eserlerin hepsi yeniden gézden gegiriimege alindi. Hatta Pirimkul Kadir
gibi her iktidarla can ciger kuzu sarmasi yasayan komunist yazarin tarihi eseri dahi stipheyle
tetkik edildi. Yetmisli yillarda biraz tembellesen sansur, Abdullayeva’nin yiksek topuklu
ayakkabisinin keskin 6kgesiyle diurtlldikten sonra epeyce canlandi. Milli gorilen eserlerle
birlikte dini motifler cagristiran metinler de yasaklandi. Yalnizca kitaplar degil hatta kelimeler
dahi yasaklanmaya baslandi. Mesela “Allah”, “Peygamber”, “Melek” yasaklanan
kelimelerdendi. Bu kelimeler Sekspir'in eserlerinde dahi gorulse onlar da degistirildi.

Ginlik hayatta da yasaklamalar basladi. insanlar cenaze namazina dahi gidemez oldular.
Neymis, hurafeymis. Bilhassa, bir kimse herhangi bir devlet dairesinde ¢alisiyorsa, kendi
anasinin cenazesine dahi gitmekten korkardi. Gittigi takdirde derhal isten kovulurdu.

Bu olaylar yukarida da belirttigim gibi, eser verenler sinifini birka¢ gruba bdldi ve bu gruplar
kendi aktif veya pasif hareketleri ile Ulkedeki sosyal nabzin ylikselmesini veya inmesini
gosterdi durdu. Bu nabiz bence 1984 sonu ve 1985 baslarina geldiginde en yuksek noktaya
ciktl...

Elbette, disaridan bakildiginda, 1985 senesi Ozbekistan’da dikkate deger higbir olay
yasanmadi. Disaridan bakildiginda sessizce pamugunu toplayan koyun gibi halk ve bu
halkin Gstinde kamg¢isini oynatan Amazon hanim gérunuyordu. (Evet, Amazon hanim
gorandyordu, ¢lnki Ulkenin resmen Birinci Adami olan kisi karizma yoksunu, gdsterissiz
biriydi). Lakin pamuk toplamayan bir grup insan da vardi. Bunlarin cogu baskentte
yuritilmekte olan siyaseti muhakeme ederlerdi. Genel olarak, bitin Sovyet
cumhuriyetlerinde bir ¢esit degisim havasi peyda olmustu. Bu hava az sonra GorbacgeV’i



iktidara getirdi. Yani, Sovyetler Birligine degisimi Gorbagev getirmedi, bilakis iceride baglayan
degisim GorbaceV'i hakimiyete getirdi.

Her t0rlG dedisim kokusunu herkesten daha énce sezen KGB dahi epeyce canlandi.
Genglerin arasindaki hilkimran ruhu tespit etmek icin daha agik hareket etmeye basladi.
1984’Gn Mayisinda beni ilk defa KGB’ye ¢agirdilar. Karakamig’ta sair Aman Metcan’dan
kiraladigim iki odali evde ailemle birlikte yagiyordum. Saat 10’larda telefon galdi. Ahizeyi
kaldirdim. Bir ses “Ya mayor gosbezopasnosti Klisgenko, mi hoteli bi s vami pobesedovat”
(Ben KGB’den ariyorum, binbas! Kliscenko’yum, biz sizinle gériismek istiyoruz, misaat
misiniz?), dedi. “Ne hakkinda?” diye sordum. Telefondaki ses biraz durakladi. “Oylesine bir
konu”, diye cevap verdi. Ben “Peki” dedim ve binbasiya “Nereye geleyim?” diye sorunca, ses
“Dzerjinskiy meydanindaki “marsrutka” duragina gelin, ben sizi bulurum, dedi. O duraga
gittim, gercekten de beni “buldu”. KGB binasina dogru yiriimeye basladik. Yolda giderken,
yolun karsi tarafindan gitmekte olan bir Rus, binbasinin dostuydu galiba ki, “Hey, falan
nasilsin?”, diye ona bagirdi. Binbasi dénip bakmadi bile. KGB Uyelerinin vazife basindayken
tanidik, es dost ahbaplarini “tanimadiklarini” gérdiim. Binbasiyla KGB binasinin bir odasinda
bir saat kadar “mulakat’ta bulunduk. O zamanlar Taskent'te stajyerlik yapan ve sair Hiseyin
Harezmi’nin eserleri Uzerinde tez yazmakta olan Amerikali geng bilgin Devin Devis ile
tanismistim. KGB’nin bu Amerikalr’nin “dlinya gortsi” ve elbette benim ona “bakisim”
ilgilendiriyormus. Benim sdylediklerim binbasiyi yeterince ikna edemedi. Buna ragmen,
sohbet sonunda binbasi bana “sik sik konusmamiz iyi olur” dedi. Ben bu iltifati reddettim.
“Iste, siz gengler Leziz Kayumov'u sevmezsiniz, kendisi milliyetgilige karsi fikrini séylyor,
rejimi mudafaa ediyor, bunun neresi kotli?” diye sordu. Ben, Leziz Kayumov’a kargi higbir
husumetimin olmadigini sdyledim. Ama onun milliyetci dedigi sairlerin, bizim en iyi sairlerimiz
oldugunu sdyledim. Bunu duyunca binbasi canlandi ve “Rica etsem, bu dediklerinizi bir
zahmet yazsaniz!”, dedi. Ben bunu da reddettim.

Ayrilirken binbagi “Lutfen, bu gérGgsmemizden kimseye bahsetmeyin!”, dedi. Ben ise “KGB’ye
gidiyorum diye karima sdylemigtim” dedim. Binbagi bunu duyunca epey huzursuzlandi.
Hemen ertesi gunu KGB ile olan “mulakat’imi batin dostum olan ve dostum olmayan
tanidiklarima sdyledim. KGB’ye tekrar cagirmamalarinin baska c¢aresi yoktu. Kullandigim
usuliim dogru oldu galiba ki, beni bir daha “bulusma”ya ¢agirmadilar.

KGB bize karsi micadeleye ¢oktan baslamisti. Yazarlar arasinda casus yerlestirmeye
baslamisti. Bu casuslar sair kizlarimiza “asik” olarak, onlarin yardimiyla bizim ¢cevremize
girmeye caligir veya akraba, tanidik bildikler vasitasiyla bize yaklasirlardi. Bu casuslardan
birisi bir glin dyle bir fitne yapti ki, butin yazarlar birbirinden suphelenmeye basladi. Casus,
sair bir kizcagizin bagini déndurmdas, hatta onunla evlenmigti. Bu kizcagiz epey zaman
farkinda olmadan KGB’ye hizmet etti. Daha sonra bu durum ayan olunca, casus bu kizcagizi
birakip kagti. Ancak fas olmayan casuslar bizim hanim sairlerimize “asik” olma ve “evlenme”
isine devam ettiler. Yazarlara yakin kimseleri kandirarak onlarin en mahrem yerleri olan
ailelerine kadar “dost” olarak girmeyi basardilar. Onlarin aydinlar i¢cine ne denli koklU
girdiklerini halk hareketleri canlanarak, aydinlari dogrudan dogruya siyasete girdiklerinden
sonra malum oldu. Bunlar sonraki 10 yil icinde siyasi muhalefeti cokertmede bulyuk rol
oynadilar. Bu Kisiler, buglin bile bu satirlarin yazilmakta oldugu 1998 yilinda, dindarlarin
faaliyetini durdurmak icin ¢irpinmaktalar.

1984’0 sonlarinda benim hayatimda yine énemli bir olay yasandi. Yazarlar Birligi bana bir



degil, iki degil, tam tamina Gg odali bir daire verdi. Oz yurdunda 14 yil kirada yasayan bir
Ozbek igin bir ev sahibi olmak biiyiik talinti. Ev yazarlarin “Edebiyat Vakfi” adli bir vakif
tarafindan yapiimisti. Bu, yazarlarin maaslarindan yapilan kesintiler karsiliginda yani onlarin
alin terini dokerek verdikleri emekle yapilmisti. Biz bu helal evde ailemle birlikte sekiz yil
yasadik ve nihayet 1993’te bunu bizden geri aldilar, kamulastirdilar.

1984’e gelindiginde kendim dahi fark etmedigim gayet “anlagilir” siirler yazmaya basladim.
Oncekiler gibi kelimelerle resim gizmeye, manzaralar yapmaya meyil kaybolmustu.
Go6gsumde bir agri uyanmisti, havanin bozulmasindan énce sezilen romatizmali gibi kalp bir
seyleri sezmeye baslamisti. O glne kadar yalnizca siir temi olarak yasaya gelen “Vatan” ve
“Hurriyet” distinceleri birden maddilesmeye baglamisti. Ben bir azamici olarak uzun sure
devam eden mulcadeleyi asla kabul etmemistim. S6zde “Cumhuriyet” olmak, s6zde “egemen”
olmak yalniz halkin hognutsuzlugunu bastirmak igin kullanilir, en iyisinin mistemlekeci
kendisinin “mustemlekeci” oldugunu sdylemesi, kdle ise kendisinin kdle oldugunu bilmesi
fikrindeydim. Bu bilgi bizim hirriyete daha ¢abuk kavugsmamizi sagladi diye disundyordum.
Bunun ifadesi olarak zannimca séyle siirler yazilmisti:

Cicekleri terenniim etmek sizin igin vardir,
Bahar kabiliyeti ancak size minasip.

Size yarasir bakarak yukariya,

Derseniz “Benimkidir su sema!”

Yakisir “Benimki” deseniz su zemini,
Cunkul boyle derken dogruyu sodylersiniz,
“Bu Vatan benim”, diye yazarken siiri,
Benim gibi sipheye dismezsiniz hig.

“Bu Vatan benim” derseniz herhangi biri
Kalkip demez size: “ Dedigin yalan!”
Cunku sdyleyip de, siz benim gibi
Benim gibi kanlar aglamazsiniz!.

1984 (“Alis tebessim sayesi”, 1986)

Bu siir 1986’da (“Alis tebessim sayesi”, Gafur Gulam Nesriyati) “Sahte saire” bagligiyla
yayinlandi. Bu bagligin giirle ne aldkasi var, diye hi¢ kimse sormadi. Bu ad olmasaydi, kitap
sansurden gegmezdi. Belki de bu ylizden kimse kitabin muhtevasini sormadi.

1984, az once izah ettigim gibi siyasi ve kllturel baskinin artmasiyla bagladi. Buna paralel
olarak insanlardaki hognutsuzluk, isyan duygulari da artamaya bagladi. Belki de bu durum
yalnizca 80’li yillara hastir.

Butun zamanlarda dahi sosyal huzursuzluk, devletin yaptig1 baski ve zulimle orantili olarak
yukselir demek zordur. Bilhassa, Ozbekistan bagimsiz olduktan sonraki bes yillik deneyim,
baski ve zulmun surekli isyana sebep olacaginin kesin olmadigini gosterdi. Bence, bu ¢arkin
dénmesinde her on yilin (veya on iki yilin) benzer taraflarindan baska mutlaka kendisine
mahsus ydnleri vardir. Toplumlar bu on veya on iki yilllik dénemde birbirine benzer olaylara,
birbirine benzemeyen reaksiyon gdstermeleri mimkudnddar.

1984’de bizim toplumumuzda saglam bir ruh vardi. Bu ruh bize 6-7 yil yoldaslik etti. Daha



sonra bagimsizlikta biraz burnumuzun kalktigini sezdi ve bizi zalimin zulmune terk etti.
ingallah, burnumuzu biraz asagiya indirirsek, tekrar iglerimiz yoluna girer.

1985

POLITBUROYA MEKTUP

1985 yil bizim igin, “Sovyet Ozbekistan” gazetesinde basilan ideolojiye uygunluk hakkindaki
onemli makaleyle basladi.

Yaniimiyorsam, makale “ideolojiye Uygunluk — Esas Olci” diye adlandiriimisti ve bu
makalede 30’lu yillarin kokusu titlyordu. Bu makale vasitasiyla Abdullayeva, uygulamakta
oldugu siyasetini mesrulastirmaya calismaktaydi. Toplumu eskilik kalintilari ve milliyetgilikten
kurtarmak icgin kollarini sivamis fedai olarak gérinmek istiyordu. Ayni zamanda o glinden
sonra mevcut siyasetin daha da katilasacaginin haberini veriyordu. “Sovyet Ozbekistani”
gazetesinin bas muharriri bu gelmekte olan kati siyasetin hazir sutunlarindan biriydi. Daha
once de sdylendigi gibi bu kisi bizim, 20’li yillardaki Colpan ve Behbudi takipgcilerine kargi
yurutilen propagandanin basini ¢ekiyordu. Rasidov’'un 6liminden sonra biraz inzivaya
cekilen bu sahis, Abdullayeva’'nin sertlesmesiyle tekrar sahneye ¢ikmisti. Yazarlar toplumu
ondan hoslanmasa da, gorinurde ona karsi gayet multefitti. Daha dogrusu korkmaktaydilar.
Bu korku 20’li- 30’lu yillardan miras, genetik bir korkuydu. Hatta meshur sairlerimizden birisi,
onu Sergey Lazo (Rus Bolsevik kahramani) ile mukayese ederek, anonim bir kaside dahi
yazmistl.

Bu kasideyi saygidan degil, korkudan yazmisti.

Yalniz geng yazarlarda bu korku yoktu. Onlar 40’li yillardan sonra dogduklarindan dolayi
bahtiyardilar. “Amazon hanim” da, onun yardimcisi “Lazo” da gengler igin blyUklere
goérundugu gibi korkung degillerdi. Genglerin bir baska 6zellidi, onlar hentiz komunist
memuriyetinin nimetlerini hi¢ tatmamis, makam ve muikafat gibi seylerden uzaktilar.

Belki de bu, onlarin bu sinav devrinde, hur dusinmesini saglayan en énemli faktér olmusgtur.
Cunkl daha sonralari genglerin pozisyonuyla hesaplagsmaya mecbur kaldiklarinda
aramizdan bir grup yazar, her turli bahaneyle hukimetten yana olmuslardi. Bunlarin hemen
hepsi “bir seylerin adayi”, veya “birilerinin muavini” olarak makam merdivenlerine tirmandilar.
Kisacasi 1985'in baginda Ozbekistan’in siyasi hayatinda bir hareketlenme agikga gdze
carpiyordu. Bu hareketlenmenin kalbi, geng sanatci ve yazarlardi.

Gengler geleneksel olarak, daha ziyade “Ozbekistan Edebiyati ve San’atl” gazetesi ve
Yazarlar Birligi etrafinda toplaniyorlardi. Onlarin yaganmakta olan olaylara karsi
dusuncelerini hicbir yayin organi yayinlayamazdi. Bunlarda Rus muhalefetin “daktilo yoluyla
cogaltarak dagitmak” gibi kolay basit yayin yapma imkanlari da yoktu. Ancak hognutsuzlugun
belli bir kaliba ddkulerek halka muhakkak bildirilmesi lazimdi. Bu yikilmakta olan camiler,
tahkir edilen Musliman annelerimiz ve kiz kardeslerimiz, yere ¢alinan ana dilimiz ve
kaltirimuz sahipsiz kalmis degil, bunlari midafaa edenler var, gicumuiz buiyuk degil, ama
zulme karsi “hayir” demeye yetecek glice sahibiz demek igin bir manifestoya ihtiyac
dogmustu. Bu belgeyi hazirlamayi ben Ustlendim. Belki de yazilmasi (kendi radikal
ahengiyle) orijinal olmustur, ama bunu nereye ve kime yollanmasi hususunda orijinal
olamadik. Muracaat makami yine ayni Moskova, yine ayni Politburo yani gsikayetler mezarligi
oldu. Mektubu Cernenko’ya yazmadik, ¢uinki bu lider mektup yollanacak kadar halk arasinda
itibar kazanmamigti. Mektubun Ustine “Politbiroya” yazmigtik. “Politbtiro” mecghul bir kelime
olmasina ragmen, onun icinde bir ¢esit heybet hala vardi. Bunun disinda mektubu tek bir



sahsa yazmak bize sanki bunun dnemini azaltacak gibi geldi. Kisacasi 1985’in Ocak ayi
sonunda mektup yazilmisti. Mektup tez yazildi, ama altina imza atma sdresi iki ay kadar
devam etti. Anlattiklarina gore 250’ye yakin Yazarlar Birligi Uyesine “imza” atmalar teklif
edilmis, ancak imza atanlar yalnizca 53 kisi (veya 56 kisi, net olarak hatirlamiyorum) oldu.
Bunlarin da %100’G geng veya geng kabul edilen yazarlardi. Yine bunlarin %80’i sairlerdi.
Roman ve hikaye yazanlar da vardi, ama onlar gayet azdi. Bu az’lar, sag olsunlar, daha
sonra epey marifet gosterdiler. Ben, bundan herhangi bir olumsuz netice ¢ikarmak niyetinde
degilim, ancak anlatmak istedigim bizim yazarlarimiz sairlerimize nazaran daima daha akilli
ve daha uyanik olmusglardir.

Mart ayinda mektup, altina atilan imzalarla birlikte, zarfa konuldu. Mektubun dneminden
dolayi onu postayla degil, elden génderecek olduk. Gétlurecek pehlivan da bulundu. Bu geng
yazar M. M. Dost’tu. Kendisi “Sark Yulduzi” dergisinin bolim baskani olarak ¢alismaktaydi.
Politblroya yazilan mektupta “Sark Yulduzi’na yapilan baskidan da s6z ediliyordu.

Geng yazarin Baskente ugacagi gun benim evime iki yazar soluk soluga geldiler ve yine
soluk soluga “Lutfen, bizim imzalarimiz silin, duydugumuza gére Komunist Partisi Merkez
Komitesi de bu meseleden haberdarmig, sorunu ¢dzeceklermis, acele etmemeliymisiz”
dediler. Ben mektubun yazar M. M. Dost’'un elinde oldugunu ve su anda uguyor olabilecegini
soyledim. Onlar imzalarini geri almayi basaramadilar. Ancak, kendileri hakkinda i¢imizde
dogan inanci geri almiglardi. Bdylece, 85 senesi yazilan bu mektup bizim nesil igin bir
mihenk tasi rolu oynadi.

Mektubun cevabi Mart ayinda geldi. O siralar Cernenko 6lmus, yerine Gorbagev ge¢cmisti.
Cevap ondan geldi. Tabii ki, bize degil, bizim sikayet ettigimiz kisinin kendisine yani
Ozbekistan Komuinist Partisi Merkez Komitesi sekreteri Ra'na Abdullayeva'ya geldi.
Abdullayeva, Mayis ayinin guizel bir glinlinde bizi Merkezkom binasina ¢agirdi. Mektuba
imza atan herkesi, hatta tasrada dahi olsa ¢cagirmiglardi. Biz, elli kisiden fazla kalem erbabi,
belki ilk defa boyle grup olarak Taskent'te bulusuyorduk. Ancak binanin énlindeki meydanda
yazarlarin sayisi imza atanlardan daha ¢oktu. Daha sonra 6grendigimize gore bizi herkesin
onlnde ikaz etmek i¢in, Abdullayeva, diger yazar topluluklarini da davet etmisti.

iceriye girdik. Bllylik ve muhtesem salon doluydu. Hepimizde bir tiir nese, tuhaf bir seving
vardi. Gayet net hatirliyorum, hig¢ birimizi bu komunist ihtisam da, surat asarak oturan (kirmizi
giyinmigti yaniimiyorsam) ideoloji sekreteri de zerre kadar heyecanlandirmadi. Tam tersine
biz “kara liste’ye alinmamizdan memnunduk. Sanki bizim bu listeye “alinmamiz’in o kadar
korkung¢ olmadigini, hemen simdi, burada ispat zevkiyle yasiyorduk. Abdullayeva girig
nutkundan sonra bizim yazdigimiz mektubu eline alarak bize gdsterdi. “Onu bizim
yazdigimizi” onayladik. Abdullayeva, Moskova’dan gelen cevabi okumadi, bizim mektubu
“tahlil” etti. Bugun o tahlilden hig¢ bir sey aklimda yok. Ancak genglerimiz Merkez Komitesi
sekreteriyle dyle konustular ki bize karsi ¢cikmalari icin getirilen diger yazarlar toplulugu dahi
“dogru sdyllyorlar, bu mektuba biz de imza atardik” dediler. Abdullayeva “Timur’u
savunuyorlar, milliyetciler cogaldi”, dedi. Bu sikayete benzer bir tehdit idi. Ama sekreter
kendisinin agirliginin kalmadigini fark ederek “sohbet’i kisa kesmeye mecbur oldu.

Bu sohbetten sonra “Sark Yulduzi” dergisi bas muharriri Pirmet Sirmuhammedov gérevinden
alindi ve bu, bizim mektubumuzun neticesi olarak degerlendirildi. Biz buna muthis sasirdik.
Mektupta bas muharrirden hicbir sikayet yoktu. Tam tersine “Sark Yulduzi’ni sansurden
korumak gerektigi yazilmisti. Daha sonra 6grendik ki mektubu gétiren geng, mektubu



Moskova’da degistirerek teslim etmisti. Kendisi “Sark Yulduzi” bas muharrire karsi hususi
dismanhginin acisini boyle ¢ikarmisti. Yine daha sonra malum oldu ki, bu adam
Abdullayeva’ya asla muhalif degilmis, onun aile dostuymus. “Estagfurullah” dedik o kadar.
Gengclerin bu mektubu higbir yerde yayinlanmadi, ama onun yankisi batun ulkeye yayildi.
Once bu konuda giilerek hikayeler anlatan serseriler seslerini kestiler.

Genclerin Komunist Partisi Merkez Komitesine kargi boyun egmemesi, aydinlarin Gzerinde
cok tesirli oldu. Kisacasi bu kiiglik mektup, Ozbekistan’daki sosyal fikrin bebeklik cagindan
ciktigini gosterdi.

GORBAGCEV

GorbaceV'in “iktidara gelmesi” fevkalade bir olay degildir. Moskova'yi istisna kabul edersek,
Sovyet vatandaslari her halikéarda bu yeni liderden keramet beklemiyorlardi. Moskova ahalisi
ise, bu durumu heyecanla karsiladi. Dedikodularin merkezi olan bu buyuk sehirde, yeni
liderin imaji cabucak élgtldd bigildi. Bu liderin iktidara gelmesine batili devletlerin olumlu
baktiklari ve bunun sebepleri, dedikodu seviyesinde muhakeme edilmeye baslandi.
Gorbageyv, kendisi hakkinda halk tarafindan bigilen kiyafete tabii ki uymuyordu. Lakin
kendisinden 6nce gecen komunist liderlere de hig benzemiyordu. Hantal vicutlu, hantal fikirli,
hantal goruglu “Lider’ler silsilesinden sonra, Gorbagev bir tur insani gérinasuyle liderlik
standartlarini alt Ust etmisti. Sosyalizme de, kendi “seklini” vermek icin meydana ¢ikmisti.
Cekoslovakya’'nin sabik lideri Dubgek’in “insan yuzIG sosyalizm” ibaresini kullanirken,
Gorbagev kendi yizinl esas aliyordu. Ancak sunu da belirtmek gerek ki Gorbagev hicbir
zaman sosyalizmi yok etmek, Sovyetler Birligi’ni dagitmak icin Kremlin’e gelmemigti. Yine
ayrica, kendisi bazi Rus sovenlerinin iddia ettigi gibi Sovyetler Birligini, Amerika’ya satmis da
degildir. Genel olarak Sovyetler Birligini Gorbacev bitirdi demek, Gorbagev’e iftira atmakla
kalmayip, Rus koloniyalizminin tarihi agisindan biylk yalan olur.

Gorbagev, modern Rus imparatorlugunu 70 yil énce ¢izilen hudutlarda korumak icin
mucadeleye girisen Sovyet liderlerinin en optimist (iyimser) gorislisiydu. Yeni bir toplum
olusturmak igin ortaya ¢ikmisti, eski toplumu yeni sartlara uydurmak maksadiyla faaliyete
girismisti. Ancak yaptigi islahatlar, onarim seviyesinde planlanmisti. GorbageVv’in
karakterindeki “demokratizm” de bir demokratta olmasi gerektigi gibi degil, olsa olsa sadece
imparatorluk memurunun orta derecedeki liberalizmi idi.

Sovyetler Birliginin dagilmasindan sonra, Gorbagev sagdan da soldan da ¢ok hakaret isitti.
Ancak disarindan bakan dost da, disman da sunu gordu ki “Gorbi”, Sovyetler Birligini
koruyabilmek icin elinden gelen her seyi yapti. Fakat onun bazi demagoglardan farki, onun,
Sovyetler Birligini tekrar ayaga kaldirmanin asla mamkin olmadigini bilmesidir..

Gorbacgev, iktidara geldigi yil “yeniden yapilanmay!” ilan etti. Merkezi gazetelerde “tenkit,
kendi kendisini tenkit” slogani altinda biraz demagojik, ama ne olursa olsun tenkidi makaleler
yayinlanmaya basladi. Fakat bu olaganUstu geniglikteki imparatorlugun uzak bdélgelerinde
zulim daha guclu, gaflet daha derindi. Buralarda “yeniden yapilanma”nin siyasi
prensiplerinden ziyade sosyal-ekonomik temaydulleri “hayata tatbik” edilmesi daha
tehlikesizdi. Mesela, icki bagimlihdina karsi mucadele kampanyasinda Sovyet Devleti’'nde bir
¢ok UzUim bagi kolaylikla bozulmustu. Dogru, ardindan ah edilmis ve “Yeniden Yapilanma”
lanetlenmisti.

Gorbacev hakimiyetinin ilk basamaginda devlet siyaseti Andropov ve Cernenko
devirlerindekinden az fark etti. Ama gbéze ¢arpan bir fark vardi, fikir harriyeti. Bu hirriyet



gayet azdi, ama insanlar Sovyet imparatorlugunun 70 yillik hakimiyeti boyunca bu “az
hirriyet’e denk hicbir nimet gormemistir. Bu hurriyeti, bu gayet az hurriyeti her kesim kendi
amaglari i¢in, her sahis kendi menfaati i¢in kullanmaya basladi. Bu bizim igin tabii bir haldi.
Biz, hurriyeti arzulayan Sovyet insanlari, onun yalnizca tek bir kesimin veya yalniz tek bir
kisinin olamayacagi 6zelligini aklen anlasak bile kalben asla kabul edemezdik. Bizim
harriyetimiz, bizim i¢in ne kadar degerli gorinurken, kargi tarafin harriyeti bize o kadar
tehlikeli gérindrdu. Biz, bir nimeti ortada bélismek saadetinden mahrum edilmistik. Biz,
birlikte mutlu olmaya alismamistik. Biz, Sovyet insanlari, birlikte mutsuz olmaya alismistik.
“Fikir hrriyeti’nden ilk olarak kominist memurlar (baska seylerde de oldugu gibi)
faydalanmaya basladi. Bu, ilk olarak kendisine rakip olan memuru yok etme, makam
merdiveninde yukselme maksadiyla yazilan rapor yahut isimsiz mektuplar, ihbarlarda géruldu
(isimsiz mektuplar da fikir hiirriyetinin habercisidir, ¢link( totaliter devlette bunu yazmak da
tehlikeliydi). Kiguk ve orta makamlardaki yoneticiler birbirlerinden korkmaya bagladilar,
cunku onlarin “fikir hurriyeti’ne kurban gitmesi mumkuandu. Bu korku henuz Kremlin'e
ulasmamis olsa bile oradaki bazi Politbliro Gyeleri “agiklik” siyasetinin yanlis anlagiimasindan
endiselenmeye baslamisti. Ancak bu tuhaf “agiklik” o denli cazip gelmisti ki endiselenenlerin
kendileri dahi genel akima kapildiklarinin farkina varamadilar.

“Fikir hurriyeti”, Ozbekistan’daki idarecilerin Andropov’un planina uygun olarak
degistiriimesinde ¢ok uygun geldi. Basit bir sikayet veya raporla ilge veya il idarecilerinin
gorevden el ¢ektirilmesi mimkuin oluverdi. Buna, devletin basi da engel olamazdi, ¢lnkd, o
da “fikir hurriyeti”’nden korkuyordu.

idareciler, yalnizca gérevden alinmadi, hatta yargilanarak hapsedilmeye baslandi. Yani “fikir
harriyeti”, Andropov zamaninda baslatilan “temizleme kampanyasi’nin daha da
¢abuklagsmasina, Moskova’dan yollanan sorusturma gérevlileri —savcilar- terériinin daha da
guclenmesine katkida bulundular. Ve elbette fikir hurriyetinden, biz yazarlar da, kendi
payimiza duseni aldik. Komunist memurlar ve savcilar, sorusturma goérevlileri kadar olmasa
da, kendi s6ziimizi mimkin mertebe daha seffaf sdyleme o6lglisiinde faydalandik. Zaten,
bizim de kendi derdimiz, kendi menfaatimiz vardi. Biz, ne toplumsal kesim, ne de sahis idik.
Biz, dinyaya gelme sebebini anlamaya ¢alisan ama bir neticeye varamayan basi bos
dolanan derviglerdik yalnizca. Fikir hirriyeti bizi o kadar siddetli sarsti ki, ben hala dahi — on
bes yiIl gegmesine ragmen — bu sarsmanin tesiriyle sersemlemis haldeyim. Bu sarsmayla
uyanarak soyle yazmistim:

Taklit edemedim seni, vatanim,

Senin gibi sabirli olamadim hig.

Sigrayarak kalktlysam ayiplama beni

Affet, "0l!” dediler, 6lemedim hig.

Sigrayarak kalktim ben agir utanctan,

Tarihinden ayrilan bir Ulus misali! .

Gelecegi karanlik insanlik gibi

En son saniyede kalktim ayaga!

Kalktim, sigrayarak, kendime geldim
Slpheci evladini affet, ey Vatan.
Guzel kefenleri sirtimdan yoldum,
indim, atlayarak altin tabuttan!



1985 (“Alis tebessim sayesi”, 1986)

Biz hicbir plan, higcbir hazirlik olmadan fikir meydanina atilmistik. Biz daima siyasetten nefret
eden, siyasetcileri alaya alan kimseler, birden siyaset hakkinda beklenmedik ciddilik ve
tutarlilikla yorumlarda bulunmaya baslamistik. Biz, henulz istiklal ve bagimsiz devlet hudutlari
hakkinda makaleler yazamiyorduk ama bu fikri siirde soyle ifade imkani vardi:

Ciamle

Sozler birbirine baksin serbestce,
Yasasin Mustakil Devletler gibi.
Birbirini doldursun, olsun ittifak
Her yerde dogan har niyetler gibi.

Birlessin, birlestirse zaman icabi,

Ama yiice Isaretginin hilkkmuyle.

Ortada sinir olsun! ...

Sonrasini bos ver,

Cumle cihana doénltgsin cimle.!

1984 (“Alis tebessim sayesi”, 1986)

1985 senesi bereketli ve ayni zamanda agir oldu. Bereketliydi, ¢glinkii mistemleke rejimindeki
yurdumuzun istikbalinde aydinlik bir pencere agildi. AJir oldu, ¢linkd “ rigvet ve yolsuzluga”
karg! miicadele bahanesiyle binlerce sugsuz Ozbek hapsedildi, perisan oldu. Biz, 1985’te bu
birbirine iki zit duygu, yani Umit ve kaygi arasinda bir gel-git yasadik.

SOYSUZLAR

Ruslar, Turkistan’i isgalden sonra, uyguladiklari siyaseti daha ziyade Rus olmayan algak
memurlar, soysuz casuslar ve haramzade katiller yardimiyla gergeklestirmiglerdir. Bolsevikler
de bu siyaseti aynen devam ettirdi. Sovyet Ozbekistan’'nin en énemli noktalarina Rus
olmayan, ancak Ozbek de olmayan kimligi belirsiz kimseler yerlestirilmisti. Sehirde
“‘ikédmetgah” vermek, is vermek, emeklilik ve diger sosyal yardim isleri hep onlarin elindeydi.
Onlar, kendilerine benzeyenleri disaridan ¢cagirarak sehre yerlestirme, yerli halki ise mumkuan
oldugunca sehirden uzaklastirarak, isten ¢ikarmaya calisirlardi. BlyUk sehrin bitliin maddi
kaynaklari onlarin kontrolii altindaydi. Sehre icra komitesi bagkaninin, Ozbek olmasi
mumkuindu. Ancak bu kimse, daima bu soysuzlarin arzularini gerceklestirirdi.

Soysuzlar, insanlarimiza zulmederken, bunu daima Ruslar adina yapmislar ve mesuliyetini
Uzerlerine almamiglardir. Bu yizden de Rus amirlerinin buyrugunu, Ruslardan daha iyi ve
daha “kaliteli” yerine getirmislerdir. 1918’de Kokand Muhtar Cumhuriyeti yikildiginda, Kokand
sehir halkinin Ggte birini katleden Bolsevik gruplarinin iginde kan dokuculigu ile taninan
Ermeni Tasnaklardir. Tagnaklar yasadiklari, ekmegini yedikleri bu sehirde hamile kadinlarin
karinlarini yararak yavrularini alip, katletmislerdir.

Ozbek aydinlarinin suurunda, 1985 senesi Ozbekistan'inda, Moskova adina is géren Gdlyan-
ivanov savcilar grubu, bu Kokand katliamini gergeklestiren soysuzlarin mirascilari olarak
tahayydl edilirdi. Bu grubun tyeleri — milliyetlerinin ne oldugunun hi¢ dnemi yok — yerli halka
karsi kin ve nefretleriyle goze carpardi. 1984-1985 yillari arasinda onlarca degil, yuzlerce
masum insan Ermeni asilli ve Ozbeklere her tiirlii terérii uygulayan Gdlyan’a bagli grubunun
kurbani oldular. Bu grup, rusvetcileri yok edecegiz diyerek siradan ¢alisanlari cezalandirdilar,



riigvetcilerden ise riigvet aldilar. O kadar ¢ok aldilar ki, bu Ozbek milyonlariyla SSCB Yiiksek
Sovyeti’nin parlamenteri oldular. Bu paralarla siyaset sahnesine ¢iktilar ve bugin dahi
onlarin yemekte olduklari ekmek, yukarida séziinii ettigimiz emekgi Ozbeklerden caldiklari
ekmektir.

Rusya, kendisinin gonderdigi bu katilleri, gosterdikleri performansa gore yukseltti; onlari milli
kahraman ilan etti.

Bu kan igicilerin baskisi bir yana, ufukta Moskova'nin yolladigi “yeni yoneticiler kontenjan1”
goérandu. Kolhoz ve devlet dairelerinde Rusya’dan “yardim ordusu” akin akin gelmeye
bagladi. Saratov veya Tambov'da kasaplik yaparak yasayan bir kimse, bir Ozbek sehrine icra
komitesi baskanligina, Voronej'de hirsizlik yaptigi icin idamdan kagan cepg¢i Rus’un, bir
Ozbek kasabasina savci olarak tayin edilmesi siradan islerden oldu. Hukuk organlarinin
hemen hepsi bu “yeni yoneticiler” ile dolduruldu. Bu “yoneticiler,” dogrudan dogruya
Moskova’'nin emriyle is gorirlerdi. Mesela, basit bir Rus savcisinin Ozbekistan Komuinist
Partisi Merkez Komitesi sekreterine boyun egmemesi mumkundu. “Yeni yoneticiler” gelir
gelmez, Gdlyan-ivanov grubunun isi daha kolaylasti. Bunlar, halki beraberce cezalandirmaya
basladilar. Halki hep beraber talan ve tarumar ettiler. Soysuzlar yalnizca devlet dairelerinde
ve hukuk organlarinda degil, medya ve propaganda merkezlerinde de esas makamlara
yerlestiler. Tabii ki, bunlarin hepsi “Rusg¢a konusan ahali” sinifina girer. Yerli Ruslar,
Ozbekistan’da dogup biyimesine ragmen Ozbekge (¢ kelime dahi 6grenmeye
calismamiglardir.

Rusca ¢ikan “Pravda Vostoka” (Dogu Gergegi); “Taskentskaya Pravda” (Tagskent Gergedi);
“Vegernly Tagkent” (Taskent Aksami) gazeteleri, yillar boyunca Ozbeklerin tarihini, dilini ve
medeniyetini asagdilamak, halkin izzetinefsini alasagdi etmek icin planli olarak propaganda
yuratttler. Bu propaganda, “beynelmilelcilik” yani enternasyonalizm bashgi kisvesi altinda
yapildi. Bu propaganda Moskova’nin istediginden daha serbest ve daha acimasiz
gerceklestirildi, ¢cinkl soysuzlarin zulminin sorumlulugunu tagsimiyorlardi.

“Yeniden yapilanma ve aciklik” ilan edildikten sonra dodan nispi hurriyeti, bu soysuzlar
medyasi bogmaya ¢alisti. Bunlarin yayin organlari, Gorbagev'in siyasetinin ta basindan
sonuna kadar dismani olageldi ve Yanayev cuntasini biyUk bir sevingle karsiladilar. Ve
cunta liderinin direktiflerini derhal ve memnuniyetle kendi gazetelerinde yayinladilar.
Soysuzlar, Ozbekistan'in siyasi bagimsizligi bir yana, kendilerinin Moskova'dan bir saniye
olsun kopmasini istemez ve bunu saklamazdilar bile. Bunlar bilinen cephede aktif memur
olmakla kalmayip, ayni zamanda hepsi merkezin ritbeli veya ritbesiz casuslariydi. Bu
sebeple bunlardan yalnizca halk degil, yoneticiler dahi korkarlard.

Pamuk tarlalarinda yalnizca Ozbekler ¢alisirdi. Yetmis yil boyunca tek bir Rus pamuk isgisi
oldu s6zunl, ben duymadim. Veya tek bir Ermeni’nin pamuk ekerek bunu yetistirdigini, yine
Ermeni’nin bunu topladigini, tasavvur dahi edemezsiniz.

En agir igleri yerli halk yapardi, en az emek karsihg yerli halka 6denirdi.

Bu hakikati sdylemek, dyle ki yeniden yapilanma baslayip da aciklik politikasinin zirveye
¢ciktigr zamanda bile tehlikeliydi. Bunu séyleyen kisiye, derhal irk¢i veya milliyetci damgasi
yapistirilir ve o kisi yavas yavas cemiyetten uzaklastirilirdi. Yahut da araba kazasi
tezgahlanarak yok edilirdi.

Sovyet rejiminin temelindeki Rus olmayan milletlere kargi adaletsizlik, durgunluk yillarinda bir
nevi perde arkasinda saklanirken, yeniden yapilanma gelince, bunu artik saklamak zor oldu.



Rejim, kendi adaletsizligini, simdi bu Ac¢iklik devrinde agikga devam ettirmeye mecbur oldu.
Ben 1985'de de gairdim ve bu insanin ylUregini sikan manzarayi seyrederken, elimdeki
yegane silahim kalemimdi. O siralarda yazdiklarimin, siir sanatiyla belki aldkasi yoktur ama
bunlari yazmamam da mimkun degildi. Cunku, bogaza tikanan 6fkeyi bosaltmak
gerekiyordu:

Bir elim gégsimde durur surekli,

Bir elim reise selam verir.

isle mesgul kalan on elim,

Yani on elim o pamugu toplar.

Elden ibarettir benim vicudum,

Go6zum el, yizim el, ayagim dahi — el !
Bedenimden durtdp ¢ikan ne varsa,
Hepsi el, hatta ...kulagim dahi —el !.

Evet, belli oldu ylce bir amag,

Hadi, ileriye!, arkama bakmam:
Kolhoz topragina pamuk ekerken,
Ben el ekecegim kendi bah¢ceme!
1984 (“Alis tebessim sayesi”, 1986)

1986 YILI
VATANIN GERi DONMESI

Yanilmiyorsam, seksen bes senesinden itibaren ben kendi siirlerimi insanlarin huzurunda
okumaya baslamistim. Onceleri okumazdim veya gok az okurdum. Siirlerim ¢ok kisaydi,
bunlari okumaya baslarken, iki dakika de bitivermesi, sanki, siir dinlemekte olanlari alaya
aliyormusum gibi agir bir vaziyete diserdim. Sonraki siirlerim, epey uzadi, hece vezniyle
yazilmasi ise, siir sdylemeyi daha da zevkli yapmisti. Fakat daha dnce izah ettigim gibi,
“hararetli” siirler yazmay! hi¢ basaramadim. Oysa, hararetli siirler gerekiyordu. insanlar
habere, kendileri hakkindaki haberlere, yani vatanlari, milletleri, anadilleri hakkindaki
haberleri — kendileri bilmelerine ragmen -yine de baskalarindan duymaya hasrettiler. Onlar
seksen besin karanlik gecelerinde, bir anlik 11k gorseler, o yana atilarak bir derttes
ariyorlardi. Aslinda onlar, karanlikta el yordamiyla kendi harriyetlerini ariyorlardi, ama yine bu
harriyeti aradiklarindan kendileri dahi emin degillerdi.

MAHLUK

O bir mahluk diinya baginda,

Onun batun yasadigi kaygi.

Zincir yok elinde ayaginda

Lakin harriyeti, hurriyeti ister o

O bir mahluk, gezen serseri,
Hayir, gezmez, goklerde ugar.
O kendinin nefretini yer,

O kendi ofkesini iger.



Oyle mahluk, onun yaninda,
Her kadin dul gibi gérinar.
“Yabancr’ymis 6z vataninda
Kendi evinde namahremmis o.

Yeter artik, mahluk, yeter diyorum,!
YUz géziinde kahir donmasin.

Bu dlinyada yasamak mumkdn,
Vatansiz da mimkin sonunda!
1984 (“Alis tebessim sayesi”, 1986)

Ama Vatansiz yasamak, arttk mimkun degildi, bunu ben her adimda gérmeye ve sezmeye
baslamistim. O yillarda genis kamuoyuna duyurulan Aral Goélu faciasi da, pamuk
monokultaru de, bebek 6lumu ve diger butlin sosyal ve iktisadi meseleler, yavas yavas siyasi
ve yavas yavas milli meselelere dontismeye basladi. Bu donlisme, herkesin gézunin
onunde agikga devam etti.

Aciklik (Glasnost), bir hipnozdu. Herkes birbirine bakarak en gizli s6zleri sdyler, normal
(totaliter) sartlarda sdylemekten utandiklari meseleleri, hipnoz halinde rahatca dile getirirlerdi.
Kremlin’deki yoneticiler, tipki masallardaki blytlenmis goérevliler gibi, tuhaf bir sekilde raks
etmeye baslamiglardi. Onlar, bu raksi durduramiyor, durdurani derhal gérevden
uzaklastiriyorlardi. Bu raks, ta Yanayev'in darbesine kadar devam etti. Bu raks, totaliter
devletin veda raksiydi.

1986 senesi, Ozbekistan Yazarlar Birligi'nde “Aral Komitesi” teskil edildi. Komite bagskanina
edebiyatci Pirmet Sermuhammed’ov getirildi. Simdi bu size tuhaf gelebilir, ancak o zamanlar,
yazarlar butiin sahalara mudahil olurlardi. Butin iktisadi, sosyal ve hatta maiset meseleleri
de Yazarlar Birligi'nde tartisiimaya baglanmisti. Birligin hig bir icra yetkisi bulunmamasina
ragmen, aydinlari — yalnizca yazarlari degil, degisik mesleklere mensup aydinlari- bir gaye
etrafinda birlesmeye alistirdi. Birlikte olusturulan “Aral Komitesi”, hikimetin 6zel izni
olmadan kurulan ilk sosyal kurumdu. Bu yonden Birligi, daha sonra kurulmasi icap eden
“Birlik” Halk Hareketinin atalarindan birisi demek mumkunduir. Hi¢ mibalagasiz Yazarlar
Birligi’nin, 80’li yillarin baslarindan itibaren, mevcut rejime tenkitci yaklasan sahis ve
gruplarin yuvasina donusmeye basladigi, sdylenebilir. Bu 6zellik, devletin de dikkatinden
kagmadi. Zaten Yazarlar Birligi, devlet icin daima mihim amag ocaklarindan biri olagelmigtir.
Yeniden Yapilanma ve Aciklik politikalari, bu dGnemi daha da arttirmistir.

Yazarlar Birligi Reisi Server Azimov, 1985'de bu gérevden uzaklastirilarak yerine baskasi
getirildi. Merkezkom sekreteri R. Abdullayeva, gokbilmis Azimov’un yerine s6z dinleyen,
uysal bir yazari getirmisti. Ancak bu kisi de, Abdullayeva’nin direktiflerini yerine getiremedi.
Cuinkli zaman ve insanlar degismisti. insanlar konusmay! ve tenkit etmeyi dgrenmislerdi. Bu
yeni dgrendiklerinden, onlarin hi¢ vazgegesi gelmiyordu, ¢unkl agikgca konusmak, hi¢
cekinmeden konusmak, ¢ok ama ¢ok zevkliydi. Bunun haricinde, Mayis 1985'de geng
yazarlardan dolayi aldigi tenkit, Abdullayeva’'nin itibarina epeyce darbe indirmigti. Bu
darbeden sonra onun “yukselmesi” durdu ve insanlar onun buyruklarini yerine getirmemenin
de mUmkun oldugunu gérmeye bagladilar.

Seksen alti senesine gelindiginde, Abdullayeva, “heybet’ini tamamen kaybetti. Maglubiyet
insani girkinlestirir. Sekreterligin son aylarinda, Abdullayeva’nin gérintustunid maglubiyet



kaplamigti. 1986’nin baglarindaydi galiba, ilk ve son defa Yazarlar Biriligi toplantisina geldi.
Gururunu ikinci plana atarak oraya gelmisti. Toplantidan dnce, baska bir toplanti daha
yapilmis ve bu toplantida Yazarlar Kurultayr'na “acik mektup” yazan kalem sahiplerinin
akibetleri muhakeme edilmisti. Bu kigileri, Yazarlar Birligi Gyeliginden ¢ikarmak meselesi
glindeme alinmisti. Yazdiklar “agik mektup”un tam muhtevasi aklimda degil. Galiba 20’li
yillardaki Ceditci yazar ve sairlerin itibarlarinin iadesi talep edilmisti. Bu “acik mektup”ta
Server Azimov'un gorevden uzaklastiriimasina karsi olundugunu da ifade edilmisti galiba.
Cunku bizim icimizde bir gurup geng -sebebini hala bilmiyorum-, Server Azimov'u savunmay!
da milli mucadelenin bir kismi, diye kabul ediyorlardi. Halbuki, Azimov bizim -o idealimiz
olan- 1910’lardaki Ceditgilik hareketi ve bu hareketin mumessillerine karsi olanlardan biriydi.
Abdullayeva, o toplantida ¢ok algakgdnulli davrandi. Genglerin devlet i¢in gerekli oldugunu
ve onlari, korumak ve egitmek gerektiginden soz etti. Gegen toplantida genglerin, Yazarlar
Birligi Uyeliginden ¢ikariimamalarinin dogru bir karar olduguna isaret etti.

Abdullayeva, yazarlara baris elini uzatiyordu, ama geg¢ kalmisti. Yazar toplulugu merhametli
topluluktu, kendisine el uzatanlar da oldu. Ama Abdullayeva’nin merkezdeki “patron”lari,
ondan ¢oktan vazgegmislerdi. Maglubiyete ugrayan kimseden herkes kagcar. ilk olarak onu bu
maglubiyete mecbur edenler kagar. Aynen bdyle oldu: Moskova, kendisinin gelmis gegmis
batin blrokratlari icinde, en sadik ve en gayretli askerini bir Ermeni egkiyasinin eline teslim
etti, hakkinda sug islemekten dolayi igslem baslatti. Ve yikilan camilerin, incitilen
Muslimanlarin hakki boyle yerine geldi.

1986’dan itibaren, durgunluk yillari liderleri, eskisinden daha sert tenkit ediimeye baslandi.
Seraf Rasidov ve iktidar donemi, gazetelerde agik¢a olumsuz degerlendirildi. Komunist kadro
icinde Rasidov’a yakin olan kimseler, degisik bahanelerle isten el ¢ektirilerek, yeni ydnetime
yakin olanlar ise alinmaya basladi. Rasidov’un yakinlari igin ondan sadece yUz gevirerek
makam ve mevkilerini korumalari mimkindu, hatta bu durumda bile mimkun degildi.
Ragidov hayattayken methiyeler yazanlar, o 6ldukten sonra onu karalayarak destan
yazmiglardi; ancak yeni yonetime yine de yaranamadilar.

Yeniden yapilanma ve agiklik, insanlarin gtizel erdemleri gibi, karamsar ve ¢irkin tabiatini da
ortaya cikardi. Ben, insanlardaki ikiyazltlik, ¢ikar igin riyakarlik ve yalani Yeniden Yapilanma
devrindeki gibi yaygin — bundan 6nce de, sonra da- gérmus degilim. Ayrica, yine insanlardaki
iyilige yonelme, Umit, dertteglik ile yurdu, ana dili, kendi medeniyeti, gelecedi icin her turlt
fedakarhgi yapmaya hazir oldugunu da, yine Yeniden Yapilanma devrinde gérdim. Bu
insanlar, yetmis yil boyunca kdr olmak Uzere olan gozlerini ovarak, Glkelerinin perisan
varligini korumaya c¢abaliyorlardi. Bu insanlar, kendisi yardima muhtag iken, yardim etmeye;
kendisinin korunmaya muhtag iken, korumaya hazirdi. Huzurlarinda konusur veya siir
okurken, bu saf ve gogunlukla somurtkan kimseler, beni benden daha iyi anliyormus gibi
gelirdi. Bana, onlarin bu somurtkanligi her seyi anladiklarini gizlemek icin giyinilmis 6rtu gibi
geliyordu. Bu mistik duygu, beni surekli uyanik tutuyordu. Siir okurken, kimseyle
sakalasmazdim, asiri duygusalliktan kagiyordum, okuma Uslubumu, beni dinlemekte olan
somurtkan yizlere uygun tutmaya gayret ederdim. Elbette, bu mekanik bir sekilde, gayri
ihtiyari olarak gerceklesirdi. Onlara seksen bes ve seksen altida yazilan siirlerin istisnasiz
hepsini okudum. Onlarin hig birisi, o elestirmen gibi “bu siirinizi izah edin, acgiklayin”
demediler. Clnki hepsini anliyorlardi. En gl¢ sayilan kinaye, en karmasik sanilan tesbihler,
derhal onlarin biyiklarinda akseder, lakayt goriinen gézlerinde tasdik nurunu parlatirdi. Bu



insanlar, kendi benligine donmekte olan kimselerdi. Yavas yavas, acele etmeden, agir aksak,
Ozbekligine dénen insanlar. Kendisine dénmekte olan bir Vatan.

TURKLER

1986’nin Ekim ayinda, Taskent’te dinya Tlrkologlarinin konferansi gerceklestirildi.
Konferansa Avrupa ve Asya Ulkelerinden uzman alimler katildilar. Turkiye’den gelen heyet
epey kalabalikti. Daha 6nce Turkiye’den, Orta Asya’ya hi¢ bu kadar kalabalik “heyet”
gelmemisti.

Konferans “Vicokovoltniy” bélgesinde bulunan Ozbekistan ilimler Akademisi'nin toplanti
salonunda yapildi ve birkag giin devam etti. Romantik bir Tiirkolog vardi. istvan Mandoki.
Kumral Macaristanl Kipgaklardan, o bizi Turk heyeti ile tanistirmisti. Turklerden sormayi ve
duymayi istedigimiz bir cok sey vardi ama bizim Oguzcamiz, onlarin Ozbekgesi derin
mevzulara girecek derecede mikkemmel degildi. Turklerle sohbetlesmek isteyen Ozbeklerin
hepsi yazarlardi. Bize yakin dostlarimiz, daha 6nce s6zunu ettigim “idealistler” idi. Turkleri,
cay icmeye davet ettik. Once sair Miraziz A’zam’in evinde, sonra benim evimde sofra serdik.
Bizim dostlarin, Turklere “Buyur, igkiden, niye icmiyorsun?” diyerek hayrete dustikleri hala
akhmdadir. Bizi, bu insanlarin ickiye karsi olan lakaytliklari cok sasirtmisti. Sovyet insanlari
icin sofraya icki konulmayinca, kimsenin ona saygi gostermeyecegini Turkler bilmiyorlardi.
“ic, i¢” diye misafire listelememenin, misafir agirlamaya darbe oldugunu da avam Turkler
bilmiyorlardi.

O zaman misafirlerden biri olan Prof. Dr. Ahmet Bican Ercilasun’dan, “Turkguligin esaslar”
kitabini bize géndermesini rica etmistim. iki ay sonra baska bir Tirk alimi Dursun Yildirim
vasitasiyla bu kitabi yollamisti. O zamanlar bu tip kitaplar yasaklhydi ve bu sebeple bu kitabin
Taskent’e gelmesi dahi bir macera olmustu. Daha sonra kitabi tercime ettik. Tercimeyi
cabuk bitirmek i¢in onu tge bolerek bir kismini Miraziz A'’zam’a, diger kismini Abdukadir adl
tarihgi bir gence teslim etmigtim. Kitap basilmak icin degil, yakin dostlarimiz olan bes alti kigi
arasinda okumak icin planlanmisti.

Tarkleri, metal Gzerine resim yapan Aman Aziz'in oglunun suinnet daguntne goéturdigumuzu
hatirliyorum. Tlrkler epey edlenmislerdi. Onlar, ata yurt kabul ettikleri Turkistan’da bir
digunde bulunmaktan gayet memnundular. Hepsi samimi, sade, tatli dilli kisacasi Turklerdi.
Onlarin igcinde Nazim Hikmet ve Aziz Nesin gibi yazarlari sevenler yokmus. Bize bagka
yazarlarin isimlerini soylediler. En buyUk Turk sair ve yazarlari bunlar dediler. Biz bu hususta
sohbetlegemedik gunku Turk edebiyatini iyi tanimiyorduk. Konuklarimiz ise Nazim Hikmet'in
Sovyetler Birligi'nde Turk olarak yasadigini bilmiyorlardi. Rus sairi Andrey Voznesenskiy
“Literaturnaya Gazeta’da yayinlanan hatirasinda sunlari anlatiyordu: Kisti, Nazim Hikmet
gogsunu usutmemek igin gomleginin iginden gogsune gazete sarardi... biz yolda giderken
arabayi polisler durdurdu ve uzun sire birakmadi. O zaman sof6r, polise bakarak “Nigego ne
ponimayet, on huje Turka” (“Bu adam Turkten de beter, hi¢ bir sey anlamak istemiyor!”)
deyince soférin yaninda oturan Nazim Hikmet ¢ok 6fkelenmisgti.

Bu olayi misafirlere anlatmak mimkindu ancak onlarin yillar boyunca olugan idealist
goruslerini kiguk bir hikayeyle degistirmek mumkun degildi. Bunun ev sahipligi yapan Miraziz
A’zam da, Rauf Parfi de, ibrahim Hakkul da farkindaydi.

Tarkler, bizim tGzerimizde ¢ok yakin kardeglik duygusu izlenimi birakti. Yeniden yapilanma
baslayip da alékalarimiz arttiginda bu dostlari daha da yakindan tanidik.



IDARE HEYETININ TOPLANTISI

Seksen alti senesi iginde tarihi savunma, 20’li yillardaki edebiyat temsilcilerinin mirasini
yeniden diriltme, Ozbek Tirkgesinin itibarini arttirma (hen(iz devlet dili olmasi yéniinde bahis
yok), Aral golina kurtarma, gocuklari gahstirlmamasi, Arap alfabesinin okullarda okutulmasi
gibi degisik meseleler gindeme geldi. Bu meselelerin hig¢ biri Yazarlar Birligi seviyesinden
daha yiiksek bir makamda muhakeme edilmedi. Ama Ozbekistan Merkezkomu ve KGB
temsilcileri bizim toplantilarimizi dikkatle takip ediyor, “basa bela olan bu aciklik” politikasinin
daha hangi noktalara varacagi ihtimalini hesapliyorlardi.

Biz, “gencler” veya “kavgacilar” diye adlandirilan grup 1985 senesi “Politblroya mektup”
doéneminden sonra epey degismistik. Yeniden yapilanma déneminin bir yili, durgunluk
déneminin yirmi yilina esitti. icimizdeki biylimeyi bitin varligimizda, bitiin viicudumuzda
hissediyorduk.

Yazarlar Birliginden kovulma, kitap yasaklanmasi veya baska baskilar “gencler”i artik
korkutmuyordu. Onlar on dakika serbest konusabilmek igin bir yil kitap bastiramamayi veya
daha da étesi Birlikten kovulmaya dahi hazirdilar. Genglerin bu cireti, onlarin etrafinda sesiz
bir saygl cemberi yaratti. Genclerden rahatsiz olan, onlarin yaptiklarinin dogru oldugunu
bildigi halde bilmezlikten gelenler de ¢oktu tabii ki.

1986’nin Eylul ayinda Yazarlar Birliginin olagan (veya olaganustl, tam olarak
hatirlamiyorum) ydrttme heyetinin toplantisi yapildi. Toplanti igin kisa bir konugsma metni
hazirlamigtim. Metnin Rusc¢a yazildigini gérince, bir dostumun cinleri tepesine toplandi.
“Ozbekge konusmak lazim, siz kendiniz Ozbekge’nin itibarinin yikseltimesi gereginin
propagandasini yapiyorsunuz ancak buna karsilik burada Rusc¢a konusmak
niyetindesiniz....” dedi. Hakliydi. Arkadasimin fikrini reddetmek igin benim tek bir hakli
sebebim yoktu. Bu kisa metni kiirsiiye ¢cikana kadar ¢cabucak Ozbekge’ye gevirerek
hazirlarim diye disindim. Ve salona girerek, erkence iyi bir yere oturmak icin fuayedeki
adamlarin arasindan Ust kata dogru ¢ikmaya basladim. Yukariya ¢ikarken bir yandan da
yanimda vakur halk yazari, gbégstindeki madalyalari sakirdatarak giden gaziler,
Merkezkom’un parlak mufettigleri, KGB’nin gizli ajanlari, yalaka gazeteciler, kisacasi benim
savundugum gayelere kim duyarsiz ise hepsi benimle birlikte toplanti salonuna, G¢lncl kata
cikiyorlardi. Ben konusmami, kendi dostlarima okumak niyetinde degildim. Onlar benim ne
diyecegimi bilirlerdi, benim diyeceklerim onlarin daima malumu olmustur. Hazirladigim bu
kisa konugsma metnini, benim yanimda oflaya puflaya ¢cikmakta olan makam ve mukafattan
baska higbir sey, amirine yalakalik, emri altindaki memurlara hakaret etmekten baska bir sey
bilmeyen bu adamlara okumam gerekiyordu. Ben bunlarla merdivenleri ¢gikarken 6fkem de
yavas yavas artiyordu. icimden kendi kendimi daha da &fkelendirerek, “Bunlarin hepsi Rusca
distndrler, bunlar ancak Ruscga’ya saygi gdsterirler, bunlar ancak Rusg¢a konusmayi ciddi
olarak kabul ederler, bunlarin beyinlerine yalnizca Rusca kelimeleri saplamak mimkindir.” —
diyordum.

Salona girerek koltuga oturdugumda, konusmami Rusc¢a okumaya karar vermistim. Bu olay,
benim hayatimdaki ilk siyasT taktikti. Bunu o zaman anlamamistim, su anda fark ediyorum.
Zaten konusmamin, daha basindan Rusca yazilmasinda ayni taktik, maksadi kig¢uk bir
topluluga degil, genis kamuoyuna duyurmak, bununla birlikte gerektigi takdirde meseleye
giris taktigi yatiyordu. Bu 6zellik artik sairin 6zelligi degildi. Sair, hicbir zaman herkesce
anlasilir olmak icin kendi ideallerini, gegici de olsa bir kenara itemezdi. Bilhassa daha 6nce



anlatilan menfi enerji meskeni olan topluluk i¢in, kendi dilinde konusmaktan asla
vazgegmemis olurdu. Vazgegseydi o sair olamazdi.

1986’da benim sairligim iste bdyle bitmisti.

Seksen altidan sonra da birkag siir satirlari yazildi ama bunlar siyasi siirlerdi.

BUYU

“Kahrolsun zulim”, dedik,
Zulim hemen kahroldu.
“Yasasin hurriyet”, dedik
Hurriyet yasadi.

“Kahrolsun zenginler!”, dedik
Kahroldu zenginler.
“Yasasin yoksullar!” dedik.
iste, yasiyor yoksullar!.

Konusmam yedi dakika surdi ve salonda yedi dakika ¢it cikmadi. Ben hatip dedildim ancak
kendi yazdigim metnin nasil okunacagini biliyordum. Benim tenkidim dogrudan dogruya
Plenum heyetinde oturanlara, Merkezi Komiteye ve bu komitenin yalakalarina yoneltiimisti.
Konusma 1920’lerin edebiyat temsilcileri ve bunlarin dismanlari hakkindaydi. Dismanlar,
Plenum heyetinde oturmalarina karsilik hi¢ ses ¢ikarmadilar. Onlar kendi glglerine o denli
inaniyorlardi. Ancak ben bundan rahatsiz olmadim. Toplanti bitip de disariya ¢ikarken,
elestirmen Azad Serafiddinov kucaklayarak “az énce ‘gruppovsgina”yi ne glzel bir ifadeyle
belirttiniz, gayet orijinaldi” diye gulda.

Bu o glinkii konugmama bildirilen yegane “legal” yaklagimdi. 1986’da bu da az sayilmazdi.

KASIM OLAYLARI

1986 Kasiminda, Alma-Ata olaylari gergeklesti. Binlerce insan, sokaga ¢ikarak devlet
glgleriyle karsi karsiya gelerek ¢atismalar oldu. Bu, ¢cok mihim bir hadiseydi. Bu insanlari
sokaga dokenin kim oldugu ve isteklerinde hakl veya haksiz olduklari veya bu insanlarin
hangi sosyal kesime ait, hatta hatta hangi milletten olduklari dahi bir yana, bu insanlarin
hosnutsuzluklarini belirterek sokaga gikmalari Sovyetlerin son 50 yillik devrinde ortaya ¢ikan
en blyUk sosyal hadise oldu.

Dogru, sokaga bdyle ¢cikmalar daha sonralari baska bdlgelerde de gérilmeye basladi ancak
Kazaklar, Sovyet toplumunun da hosnutsuzlugunu belirterek sokaga ¢cikmaya muktedir
oldugunu, bunun igin gerektigi takdirde kurban vermeye dahi hazir oldugunu ilk defa ispat
ettiler. Polis ve askerlerin cop ve dipgiklerinin darbesiyle can veren onlarca Kazak
delikanlilari ve geng kizlari henliz mesruluk kazanmamis fikir hirriyetinin ilk kurbanlari
oldular.

Gosterilerin perde arkasindaki sebepleri, muhtemelen tarihgiler igin dnemlidir. Ancak yine
tekrar ediyorum eger insanlar sokaga ¢gikmamaya oyle ki, hi¢ sebepsiz hazir olmasalardi
onlari higbir sebep, hatta kendilerinin sdyledikleri gibi liderleri Kunayev dahi, onlari bu ise
mecbur edemezdi. Bu gengler, Kazak halkinin bogazina saplanan i¢ gekisti ve bu ig, ¢cekis
disari tasarak patladi. Hangi sebeple ¢ikti, bu diger bir mesele.

Maalesef, biz Ozbek aydinlari o sinav déneminde Kazak kardeslerimizin yaninda olamadik.
Kimileri “bu Kunayev’in kiskirtmasi”, derken kimileri “bu Ruslarin fitnesi” dediler ve ¢ogunluk



ise Alma-Ata olaylarini deg@il savunma, hatta olaylar hakkinda fikir yaratmekten dahi
kacindilar.

Bu gengler, ortaya hangi sloganla cikarlarsa ¢iksinlar, hangi tarafi tutarak konugurlarsa
konussunlar, onlar yalnizca pankart acarak ¢ikmislardi ve yalnizca konusmak icin
cikmiglardi.

Boyle bir ¢ikig, demokratik haklarin en basitiydi. Lakin totaliter devlet, kendisi demokrasi
hakkinda konugsmaya baslamis olsa bile o demokrasi degil, topu topu kendisinin uzaktan
gelen nefesini hissettigi an, tipki kuduran aslan gibi, kendisini o nefes gikan yana dogru att.
Gasterilerin bastiriimasi, Kazakistan’da derin moral bozuklugu yaratti. Daha sonralari orada
ortaya ¢ikan siyasi teskilatlarin marjinal hale dénismesi, milli hareketin toplandigi bir teskilat
haline gelememesi ve sosyal fikrin guidik kalmasinda bu moral bozuklugunun buyuk tesiri
oldu. Ama her seyde bir hayir vardir dedikleri gibi, bu facianin muspet tesiri de oldu. Mesela,
Ozbek genglerine bu olay miicadelenin alternatif sekillerinin de olmasinin miimkiin oldugunu
gosterdi. Yalnizca bu sekillerden faydalanmak igin muayyen bir fert veya toplulugun
iradesiyle yonetilecek bir teskilat gerektigini de ortaya koydu. Programsiz bagirma
¢agirmayla baglayan aksiyon, muhakkak maglubiyete ugrayacagini da o zaman 6grenmis
oldular. Sovyetler Birligi'nin diger cumhuriyetleri ve dinya kamuoyunu Kazakistan’daki
gosterilerin bastiriimasini totaliter devletin hala kuvvetli oldugunu ve daha uzun yillar boyle
olacaginin habercisi olarak kabul etti. Gorbacgev ya bir sene ¢ok ¢ok uzarsa iki sene kalir,
sonra tekrar siradaki demir elli biri, demir diizen taraftari ortaya ¢ikar seklindeki “kehanetler”
Kazakistan olaylarindan sonra daha sik telaffuz edilmeye basladi. Bu dedikodulara kinaye
olarak veya bu dedikodularin yankisi gibi bir siir yazmistim. Bu, 1986 senesinin son siiriydi.
Bu siir, kitapta “Tegbihsiz siir” adiyla basildi.

LENIN, STALIN, BREJNEV HAKKINDA TESBIHLER

Buyuk insan nazl olur biraz,
Bu da bir fazilettir elbette.
Dunyaya gelir o istedigi zaman
Ve istegi cumhuriyette.

Blyuk insan mutevazi olur, bdyle bir kimse
Dogmadan bekletir ytzyillarca bazen
Dogacak olursa sayet

Bizden saklanarak yasar muntazaman.

O mutevaziligi sebeptir yalnizca
Gizlenmez zenginligi, mal ardina,
O bizden “insanca” gizlenir
Mesela, kendi sakali ardina.

Olur da adet degilse sakal (Lenin)
Buyuge yeter basit bir biyik,(Stalin)
Bize bu biyik dahi batarsa

O kasinin ardina saklanir hemen.



Kasi (Brejnev) bile gok gorirse sukir bilmez devir,
BlUyUk adam hig¢ rahatsiz olmaz.

Yalniz tevazuuyla eder sabrr,

Adetler degisinceye dek o dogmaz.

1986 (“Arzu fukarasi”, 1990)

lyi ki adetler degiserek yeni diktatdr dogmadi. lyi ki Gmitsizlerin miskin kehanetleri dogru
ctkmadi. lyi ki totaliter devlet bizim korktugumuz kadar giicli, bizim tahmin ettigimiz kadar
tedbirli degilmis. En ilginci henlz biz kendimizi, sonraki yillardaki kendimizi, sonraki aylardaki
kendimizi tanimiyorduk. Biz bu kisa sure iginde o kadar degismistik ki...

Totaliter devlet artik kdleleriyle biraz daha algak sesle, bir perde algak sesle konugsmaya
mecbur olmustu ve bdyle de konusuyordu. Bu degisikligi bagirti cagdirti arasinda fark
etmemistik.

Bizi, cop ve dipgiklerle dévmeleri mimkindi ama bu, bizim agzimizi kapamaya artik yeterli
degildi.

1987

“AiLE PLANLAMASI”

Yeniden yapilanmaya kadar olan devirde, Rusya strajistleri 2010’da, Sovyetler Birliginde
ktguk milletlerin ntfusga en fazla olan Ruslari sayica asacaklarini ve bunun tedbirinin
erkence alinmasi gerektigini sdylemeye baslamislardi. Bu fikir,ist makamlardaki yoneticiler
ve ilim merkezleri kesiminden digsariya ¢cikmasa bile sirekli perde arkasinda muhakeme
edilmekteydi. Sovyet yoneticileri dizene darbe vurmasi mimkin bir faktor olarak ilk evvela
tilkedeki demografik dengenin bozulmasini gériiyorlardi. iktisadi, siyasi ve sosyal faktérler o
kadar dnemli sayilmiyordu.

Yeniden yapilanma, diger sahalarda oldugu gibi Moskova’'nin demografik siyaseti Gstline
cekilen perdeyi de kaldirdi. Ruslar bu hususta ¢ekinmeden konusmaya basladilar. 1987
baglarinda “izvestiya” gazetesinde kiigiik bir sohbet yazisi yayinlandi. Yazida ilk defa Ozbek
ailelerinde dogumun azaltilmasi hakkinda fikir bildiriliyordu. Bu bahaneyle Ozbekistan’da
cocuk 6lumunun arttigina da kisaca bir deginildi.

Bu haber esasinda, Ozbekistan’da “aile planlamasi kampanyasi” isleme konduktan sonra
¢ikti. Kamuoyunu uyandirmamak igin, kampanya dogrudan dogruya devlet buyruklariyla
yurttilmeye baslanmisti. Sehir ve ilge merkezlerindeki dogumhanelerde epey zamandan
beri bu is uygulamaya konulmustu. Basin yayin organlari bu kampanyayi haber vererek
tartismalar basladiginda Rusya’da ylzlerce hemsire, TUrkistan-Sibirya demir yoluna goézlerini
dikerek “ekmek sehri Taskent’e gitmek icin hazirlanmaktaydilar. Bu giizel hemsireler, Ozbek
arkadaslarina dogumun ne kadar zararli oldugunu 6gretmek vazifesiyle geliyorlardi. Onlar,
Rus demografi siyasetinin askerleriydiler. Onlarin kag¢i geldi ve kagi gelemedi bunu
bilmiyorum ancak surasi kesin ki, eger Ozbek aydinlari, Sovyet devletinin bu siyasetine
acikca karsi cikmasaydi, bizim aile yapimizin daha o zamanlar aldigi darbe muhtemelen
daha blyuk olurdu. Cinkl dogumu azaltmak yalnizca dogumhanelerde baslayip yine burada
nihayetlenecek bir mesele degildi. Bu, bir milletin ailesi ve nesilleriyle ananevi minasebeti
meselesi, bu bir milli zihniyet ve nihayet bu bir dini meseleydi.

Ozbek ailesinde cocuk diinyaya geldiginde, buna nasil bakacagiz diye disiinilmez. Kimse
“bu fazladan bir bogaz” demez, ¢linki herkes, Allah’in bu bogaz igin yaratti§i rizkin da



oldugunu bilir. (Bugiin Ozbekistan’da insanlar agliktan éliiyorsa, kendi gcocugunu “fazladan
bir bodaz” diye komsularina veriyorsa, bunun dogumla hig ilgisi yok. Bu insanlar, beceriksiz
devlet erbabinin ylarutttgu yanhs siyasetin kurbanlaridirlar).

iiging olan su ki, bu demografi meselesi muhakeme edilirken, Rusga ¢ikan biitiin gazeteler
kampanyanin ne kadar dogru bir uygulama oldugunu, zavalli Ozbek kadinlarinin gocuk gibi
agir bir yikten kurtariimasinin ne denli yice bir is oldugunu, yana yakila hararetle
yazmaktaydilar. Soysuz gazeteciler, her tarafa kosturarak “sohbetler” yapiyor, falan
sehirdeki, falan koylu bir kadin “cocuk bakmak zor is”dedi, diye ropdrtajlar déstyorlardi.

Bu materyallerin bazilarini, Ozbek gazeteleri (yukaridan gelen buyruga istinaden) terciime
ederek basarlardi. Ama kendi tesebbUstlyle herhangi bir Ozbek gazetesinin bu hususta
makale hazirladigini hatirlamiyorum. Aslinda “aile planlamasi” dinya icin — Cin ve Hindistan
gibi stper nifuslu Ulkeler istisna tutulursa- dnemli ve hassas bir mevzu degildir. Bu mesele,
biz Ozbekler igin de hassas degildir. E§er bunu kendimiz muhakeme etseydik, kendimiz
tartisirsaydik, demografi mevzusu bizim i¢in gayet normal bir mevzuuydu. Bu, Rusya
tarafindan buyuruldugu i¢cin mevzu bizim i¢in derhal hassaslasti.

Ve bu kesinlikle dogaldi.

SiiR ZIRHI

Seksen alti ve seksen yedi senelerinde benim igin, edebiyat ve siir ikinci plana c¢ekildi.

Uzun yillar boyunca siir, bizim nesil icin milli benligi midafaa vasitasi oldu. Siirlerde ifade
edilen gayeler bir yana, yalniz Ozbekce yazmak dahi bu “benlige” yapilan hizmetti. Clnki
baska dille yazma “imkani” da vardi. Bagka dille yazma tehlikesi de vardi. Bagka dille
yazmak cazipti de. Baska dille yazmak “Sovyetler Birligindeki bitin okuyuculara ulasmak”
demekti ve saire, ve saire. Her hallkarda baska dille yazmamiz i¢in, Ruslar bizi tesvik
ediyorlardi. CUnku, bu “baska dil” onlarin diliydi.

Edebiyatcilarin dedigine gére Cengiz Aytmatov, Olcas Siileyman, Fazil iskender gibi
kabiliyetli yazarlar Rusga yazmasalardi “kendi edebiyatlarini” diinyaya tanitamazlardi.
Ozbekistan’da da bu yoldan gitme heveslileri bulundu. Ancak onlarda, ne Cengiz'in ne de
Olcas’in istidadi vardi. Onlar, kendi ana dilini bilmiyorlardi, ama kendi ana dilini bilmemek
baska bir dili bilmek manasina da gelmiyordu. Onlardan biri, Rusga roman yazmak arzusuyla
Rusca yazan bir hanimla dahi evlenmisti. Zavalli kadin, kocasi adina bir iki kitap yayinladi
ancak ondan asla bir yazar ¢ikaramadi. Ve kocasi onu bosadi.

70’li yillarin sonunda ve 80’li yillarin baginda, Turk cumhuriyetlerinde Ruslastirma siyaseti
biraz canlanmigti. Ozellikle bizim devlet bagkanimiz Seraf Ragidov, Rusga’yi “ikinci ana dili”
olarak ilan ederek, onu gunlik hayatta daha fazla hakim icin kararlar almisti. Biz, “geng nesil”
bu duruma ¢ok Gzulmuistik. Rasidov’dan iyice nefret etmistik.

Bir glin bir dostumla, sair Abdulla Aripov’un evine gittigimizi hatirliyorum. Onun ¢alisma
masas| uzerinde Rasidov’'un resmini gorince sasirdik. Aripov, “bu adam ¢ok ylce birisi,
sizler bilmiyorsunuz” dedi. Biz, kendisinden bu “hainin” resmini kaldirmasini istedik. Bize yine
“sizler bilmiyorsunuz” dedi. Biz, o zaman glcenerek ¢ikip gitmistik. Rasidov’'u simdiki
“mastakil padisahlar” ile karsilastirinca sair Aripov’un “sizler bilmiyorsunuz” dedigi aklima
geliyor. Aripov guya basimiza Rasidov’dan bin beter gelmesinin imkan dahilinde oldugunu
sOylemisti.

Rusga, Ragidov’'un karari olmadan dahi girecegi yerlere ¢oktan girmisti. Biz, herhangi bir iyi
kitap okumak istedigimizde, onu yalnizca Rusga olarak okumamiz mumkundu. Dunya



haberlerini takip etmek istersek, televizyonun yalnizca Moskova kanalini seyretmemiz
gerekiyordu.

Ozbek aydini, kendi dili ve kiiltiirli hakkinda diisiinen Ozbek aydini, kendi tilkesinin baskenti
Tagkent’te, kendisini tipki yabanci Glkedeki bir sehirde gibi hissederdi. Bu gercekten de bir
faciaydil. Bunu ancak sezen insan, bunun bir facia oldugunu anlardi. Aksi halde size
gulerlerdi, sizi dar goruglulukle, geri kafahlikla itham ederlerdi.

Bu aci duyguyu tahminen su sekilde tasvir mimkuindu:

Baska dille veririm ben kendi selamimi,
Bagska dille kahvaltiya davet ederler.
Bu sehrin sokaginda koér gibi beni
Baska dilin Ug¢ dort kelimesi dolastirir.

Baska dille gosterirler bana yildizi

Baska dille uyandirirlar beni seherde.
Kendi dilimi degil, o U¢ dort kelimeyi
Unutmaktan korkarim, bu buydk sehirde.

Vatan ise benim disim,
Vatan, dlsUmddir.
Kendi dilimde konusurum ancak digstimde.

1981 (“Alis tebessim sayesi”, 1986)

O zamanlar bana “sanat turleri igcinde en millisi hangisidir?” diye sorsalardi, ben hi¢ tereddut
etmeden “siir” diye cevap verirdim. ClnkU Ruslastirmanin en hizli devrinde beni ve
yasitlarimi kultarel asimilasyondan siir sanati kurtardi.

Makaleyi, diz yaziy1 (roman, hikaye) baska dille yazmak miumkundir ancak siiri baska dille
yazmak, daha dogrusu baska dili 6grenerek bu dille siir yazmak neredeyse mumkuin dedgildir.
Bana hemen Olcas Suleyman’i 6rnek géstermeleri mimkiin, ama Rusga, Olcas igin yabanci
bir dil olmayip bilakis yegane dildir. Kendisi, Rus¢a’nin yetistirdigi sair, Rus kultarinin
yetistirdigi mitefekkirdir. Bu anlamda Olcas Kazak edebiyatinin degil, Kazaklarin évincudur.
Siir, insan kalbinin Granudir; insan akhinin degil. Belki bu 6zelligiyle o, dis tesirlerden
korunmustur. Siirin bu 6zelligi, bizim igin kulttrel asimilasyona karg!i bir zirh vazifesini gérdu
demek istiyorum.

Yeniden yapilanmanin ikinci yilinda, ben, bu zirhi bir kenara koyarak makaleler yazmaya
basladi. Artik asimilasyon tehlikesi yerini, ondan ebediyen kurtulma tmidi almisti.

Onceleri siir yazmayinca, birkag ay siir yazmadigimda hemen vicdanim rahatsiz olurdu.
Sanki siir yazmak, bu dinyadaki esas vazifem gibiydi. Sanki siir yazmazsam, insanlk
bundan zarar gorecek gibi. Artik vaziyet degismisti. Artik bu vicdan, beklenmedik bir anda
bagka seyler icin huzursuz olmaya bagladi.

Yakinlarda bir hurriyet nefesi dolagiyordu. Bizim, yillardir fisildasarak konustuklarimizi agikga
sOylemek imkani ortaya ¢cikmigti. Yillarca bizim dugimuze girerek, huzursuz eden hurriyet
Oylesine yanimizda, sokakta dolagiyordu. Béyle bir zamanda, oturup siir yazmak igin gayet
agir bagli, gayet ince fikirli ve gayet de sair olmasi gerekiyordu. Ben, bunlarin hig birisi
degildim ve sokaga atildim.

Orada hareket vardi.



DUYGUSAL HALKCILIK

1988 baginda Ozbekistan Komiinist Partisinin birinci sekreterligine, Refik Niganov getirildi.
Bu adam, uzun yillar diplomatik vazifeyle yurt disinda hizmette bulunmus, tecrtbeli bir
barokratti. Onun, bir zamanlar Rasidov ile anlagsamayarak Merkeze gittigi hususunda
dedikodular dolasiyordu. Hakikaten de, Nisanov’un iktidara gelmesinden sonra, Rasidov’a
yonelik tenkit iyice artti. Ama bu, yine ayni komunistge tenkitti. Bu tenkit bizim, milliyetci
gorusteki kimselerin tenkidi degildi. Bu, “Moskova’ya Rasidov’a nazaran biz daha sadi§iz”
kabilindeki su¢lamalardan ibaretti. Her hallkarda “Rasidovscina” (Rasidovculuk) kavrami
1988 baslarinda demagoglarin ¢ok severek kullandiklari bir ifadeye déniasmustu. Lakin
Ozbekistan'in ragidovculuktan daha énemli problemleri vardi.

1988 Subatinda, Semerkant’a bagh Cumabazar kdyiinde iftciler bag kaldirdi. Bu, Ozbek
ciftcilerinin Sovyet devrinde belki de ilk isyaniydi. Sebebi, toprak. Onlar, bir grup ciftci diger
bir grup ciftgiyle toprak ylzinden ¢atismiglardi. Onlari ayirmak icin giden polise kargi saldiri
da olmustu. Polis isyani bastiramadi, ise ordu el atti. Kavga gittik¢ce blylrken, Bakanlar
Kurulu bagkani sahsen oraya gitmeye mecbur oldu. Seksen yedide pamuk monokulttrl ve
ciftcilerin hali hakkinda yazdiklarim, hikimeti oldukg¢a hosnutsuz etmisti. Yoneticiler, beni
sair olarak pek tanimazlardi ama makalelerim dolayisiyla onlara atin alnindaki beyaz leke
gibi malumdum.

Cumabazar olayindan sonra, beni Bakanlar kurulu bagkani Gayret Kadirov ¢agirdi. Kendisi,
hdkumet binasini genis penceresinden bombos Lenin Meydanina bakiyordu. Beni
karsilarken, gulimsemeye calisti ancak pek zor oldu. Yizl tirmalanmigsti. Cumabazar halki,
kendi hikimetine tavrini boyle gbstermisti. Ben, gergcekten Gzildim ve ¢ok utandim. Sanki
bunu benim adamlarim yapmis gibi hissettim.

Kadirov, — iste su resimlere bakin! — diyerek masanin stiine bir deste resim yaydi.
Resimdeki adamlar, bizim sairlerimizin istedikleri gibi pamuk ekim alanlarinin azaltilmasi
talebiyle ayaklanmis degillerdi. Bunlar, bu alanlarin daha da genisletilmesini isteyerek bizim
yakamiza yapismiglardi. Sizin bunu, bir vatanperver olarak bilmeniz lazim. Monokdaltir
hakkindaki fikrinize katiliyorum ancak bunu halkin da istemesi gerek...

Bakanlar Kurulu Bagkaninin ne demek istedigi ortadaydi. Halkin seviyesi, aydinlarin talep
ettikleri degisiklikleri idrake yetmiyordu -demek ki- basin yayin organlarinda bagirti gagirtilari
da Olclull yapmak lazim demek istiyordu. Ben, Kadirov ile tartismadim. Kendisine gegmis
olsun dedim. Cumabazar'in, bugtinkii Ozbekistan’in timsali olamayacagini, yumusaklikla
aclikladim. Yine oradan buradan biraz konustuktan sonra vedalastik.

Kadirov’'un dedikleri, giiya bu kulagimdan girip 6blr kulagimdan ¢ikmisti. Bu komUnist
memurlarin, kendi koltugundan bagska bir derdi yok ve halki da benim kadar tanimadigini,
tanimayi da istemedigini diguniyordum. Belki de bu dogru bir tahmindi ancak gdsterdigi
resimler benim tasavvurumdaki halk imajina derinden darbe vurdugunu da hissediyordum.
Bunu kendimden saklayamazdim. Hikumet baskaninin gdsterdigi resimlerdeki insanlar —
ustlerindeki giysiler olmasa- objektife tipki orta asirlardan bakiyorlarmis gibiydiler. Belki de
Kadirov dogru soylemistir. Belki de bizim halkimiz, heniz cahillik basamagindan ¢cikmamisglar
ve hakeza, aklima skepsis (karamsarlik) kokan fikirler gelmeye basladi. Ben, hemen
kendime hakim oldum. CUnku bu tehlikeliydi. Kendisini bileli beri en glizel idealini milletinin
harriyeti olarak bilen bir hayalperest icin boyle fikirler tehlikeliydi. Bu hayallerin sonu belki
bizim icin demokrasinin henliz zararli oldugu hilasasina, zihniyet olarak buna hazir



olmadigimiz fikrine, bu ylzden de Rusya ittifaki icinde yasamamiz iyi olur, iste fikir
harriyetine de aligiyoruz ve boyle giderse yine elli yil sonra gelismig bir millet olur muyduk
gibi hulasalarina getiriyordu.

Bu gelinen hilasa, bizim komunist yoneticilerin mantigiyla ¢ikarilan hidlasanin aynisiydi. Bu,
bizim hurriyetimizin dugmanlarinin hulasasiydi.

Ben, halk hakkindaki uzun yillar boyunca sabit hale gelen tasavvurlarimi degistirmek
istemiyordum. Bu hususta, hicbir sekilde pisman olmayi, higbir seyden dolayi inanglarimi
kaybetmeyi arzu etmiyordum. Bakanlar Kurulu baskani Kadirov’'un gosterdigi resimlerdeki
giysilerin tamaminin agir hayat sartlarindan dolayi yorulan ¢iftgilerin gérintusu diyerek
kendime moral veriyordu.

Bedii Yalan

Bugun de sairler gulu bulbule
Kafiye ederlerse inanmayin: yalan.
Cunku, bu yurtta bulbdller 6Imus,
Cunku, kurumus guller coktan!

Eger buglin de sairler gcekinmeden
Dort glzel derlerse dort mevsimi
inanmayin: mevsimlerin yiiziindeki al
Kizillik guzellik degil, veremin izi .

Pamuga “altin” diyen kim olursa olsun
Ona da inanmayin kalkin ayaga,
Cunkl hakikat da yalandir, yalan
Eger karsi ise hakikat halka.

1987 (“Arzu fukarasi”, 1990)

Bu siir, mezkur yeniden yapilanma yillarindaki bendenizin halk hakkindaki anlagmasiz bakisi.
Eger hakikat halka karsiysa, onu da yalan kabul etmek gerek dusuncesi radikal bir bakis.
Bugln bende, bu satirlari oturup yazdigim zamanlardaki boyle bir bakis yok.

Halk, biz onu ne kadar seversek sevelim hakikatten Gstlin olamaz. Tipki yaratilmigin,
kendisini yaratandan ustun olmayacagi gibi.

Biz giir yazmayi dinyanin en énemli isi sanarak edebiyati fetis haline getiren kimseler,
siyasete atildiktan sonra da bu defa siyaseti, dinyadaki en énemli is diyerek halki fetise
dénustirmeye baslamistik. Onu, daima muispet varlik olarak asla yanilmayan, asla gunah
islemeyen ve her zaman ve her yerde hakli gikan hilkat olarak gérmeyi arzuluyorduk. Ve bu
arzuya, hi¢ kimsenin darbe vurmasini istemiyorduk. Hatta kendi idrakimizin dahi hatta
imanimizin (estagfurullah) dahi.

Bu fanatizm, belki de o zamanlardaki kisa streli milli hareketin teskilatlanmasinda olumlu
faktor olarak hizmet etmis olmasi mimkindur. Ama prensip olarak bunun, hareketi bir gaye
seklinde buyutecegine inanmiyorum.

Bu fanatizm, bizim kalplerimizin yeni yetismekte oldugunun gdstergesiydi. Bu fanatizm,
yeterli derecede i1stirap gekmeyen kalplerin bir tecribesiydi. Tabiri caizse biz, kurbanlik
kesmeye hazirdik ama “bismillah” demeyi bilmiyorduk. Ancak 1988’de halkin, artik agzini
acip konusmayi 6grendigi siralarda, artik gafletten uyanmak igcin masum bir gocuk gibi



g6zlerini ovustururken bu manzaranin cazibesine teslim olmaktan baska ¢aremiz kalmamisti.
Bizim atesli milliyetgiligimizin temelinde 6zinde zararsiz, insani hassasiyet yatiyordu. Halki
mukaddeslestirmek de onu hassas milliyetcilikten besliyordu.

Belki, iste bu hassaslik modern Ozbek milliyetciligini zararli popiilizmden korumustur. Yani
milliyetciligin suiistimalinden, onun insanlik digi bir harekete dénlisme tehlikesini engellediyse
bu sasirtici degildir. 1988’de Ozbek milliyetgileri 70’li-80’li yillarda teorik olarak tartigilan
meselelerin pratige dokulisini gérmek icin acele ediyorlardi. Bunun ne sekilde olacagi onlar
icin sanki baska bir meseleydi. Aslinda bunun ilk mesele olmasi gerekiyordu.

Buna ragmen Ozbek aydininin saglam idraki, milli uyanis enerjisini dogru yéne kanalize
ederek, ondan demokrasi i¢in faydalanabildi. Bu enerjiden evleri yakmak, kendinden
olmayan halklari katletmek icin de faydalanmak mumkundi. Buna g¢abalayanlar da oldu.
Refik Nigsanov'un, Ozbekistan Kominist Partisi bagkanhgindan ayrilmasina sebep olan
Fergane’deki Ahiska Turkleri olaylari, yeniden yapilanma siyasetini durdurmak icin mafya —
KGB igbirliginde tezgahlanan bir fitneydi. Ozgen’deki Ozbeklerin Kirgizlar tarafindan topluca
oldurulmeleri de ayni mahalli mafya ve KGB’nin “eseri” idi. Bu her iki olumsuz durumda da
Ozbek aydini kendisine gayet hakim olarak kiiltir seviyesini ortaya koydu ve genis ¢apta
alevlenmeye hazir kavganin 6nunu kesti.

1988 YILI

DISARIYA SEYAHAT

80’li yillarda baslayan milli hareketin en pasif bolgesi, baskent Tagkent’ti. Bunun iki sebebi
vardt: ilk olarak dinyadaki bitlin buyuk sehirlerde oldugu gibi, Tagkent ahalisi de maddiyatgi
ve kozmopolit bir halkti. Bunlar, herhangi bir Glku igin maddi menfaatini tehlikeye atmaya asla
istemezler. Diger sebep, Taskent nifusunun hemen hemen yarisini “Rusga konusanlar”
teskil ediyordu ve bunlar asla siyasi faaliyet taraftari degildiler. Aksine onlar béyle bir seye
karsiydilar. Yerli halkin siyasi faaliyetinin, onlarin zevali olmasindan korkuyorlardi. Milli
hareket, glcunu tagradaki sehirlerden aldi. Bu sehirlerdeki ahali, haberlesme vasitalarinin
zayifhigina ragmen, bagkent ve dinyadaki olaylari dikkatle takip ediyorlardi. Bilhassa,
Fergane vadisindeki sehirlerin siyasi faaliyeti fevkalade ylUksekti. Bu faaliyet, yavas yavas
diger sehirlere de yayilmaya basladi. Mesela, Ozbekistan’in nispeten pasif sayilan giiney
bdlgesi Kaskaderya ve Surhanderya, bati bolgesi Buhara ve Harezm 80’li yillarin sonuna
gelindiginde genel siyasi akima oOylesine girdi ki mustakilligin ilan edilmesinden sonra
baslayan yasakgi ortamda, demokratik hareketin hayati damarlarina déntstt. Cankua o
zamanlar Fergane vadisindeki guglerimiz tamamen dagitiimigti.

Orta bdlge — Sirderya, Cizzah, Semerkant da baskent Tagkent’e nazaran epey
dinamiklesmisti.

Lakin bizim isimiz Taskent ileydi. Taskent bagkentti. Bizim amaclarimiz, diger sehirlerde ne
kadar alkislanirsa alkiglansin, biz Tagkent’te kabul edilmesini istiyorduk. Taskent’in kabul
etmesi igin ise, oncelikle onun bizden korkmasi gerekiyordu. Amagclarin dogru veya
yanligshdindan da ziyade, Tagkent ancak bizim arkamizda bir gu¢ gorurse, bize yakinlik
gostermesi mumkinda.

Bizim bulusmalarimizda, toplantilarda veya diger kamu merkezlerinde yuzlerce insanin
desteklediklerini gormekteydik. Ama bu daginik ve belirsiz kuvveti, muayyen bir sekle
donusturememigtik. Biz sanki artist, insanlar ise seyirciymis gibi, seyirden sonra herkes kendi
evine gekip gidiyordu. Yildirimi yakalayarak elektrige gevirmek lazimdi. Halki



teskilatlandirmak zamani gelmisti. Ama 6mru boyu hi¢ teskilat kurmay1 denemeyen biz gair
ve yazarlar uzun sire — 88'li yillarin ortasina kadar- ne yapacagimizi bilemedik.

1988 Mayisinda ben Yazarlar Birligi sekreterligine segildim. “Secildim” dedigim dogru ¢lnku
ben hi¢ kimse tayin etmedi. Eskiden oldugu gibi benim adayhgim énce Merkez Komitede
sonra ise Yazarlar Birligi Sekreterliginde ele alinmadi. Yeniden yapilanma devri oldugu icin
secim oldu ve ben segildim. KomUnist olmamama ragmen.

Sekreterlik bana buyuk imkanlar sagladi. Daha 6nce izah ettigim siyasi faaliyete yonelme
imkanini verdi. Temmuz ayinda Baltik tlkelerinin birisinde ... bir tur siyasi hareket
kurulmaktaymis diye bir haber geldi. Ben Baltik tlkelerini iyi tanirdim, orada epey dostum
vardi. Yaniimiyorsam onlarin tegkilatlanma tecrabesini 6grenmek igin Yazar Zahir Alem gidip
gelmigti.

Hakikaten de kurulugu icap eden hareketin ilk “projesini Zahir Alem ile birlikte gelen Fahriddin
isimli bir talebe hazirlamisti. Saniyorum ismi “itikat” veya buna benzer siyasi mana
tagsimayan kelimeydi. Ben bu ismin ¢cok komik oldugunu sdyledim. Aslinda, herhangi bir
siyasi platform ile ortaya ¢ikmak igin hepimiz bir nevi “talebe” sayilirdik.

Harekete isim verme serefi bana nasip oldu. “Birlik” diye adlandirmaya karar verdik. Bu adla
1910’lu yillarin ikinci yarisinda bizim Turkistan milliyetcileri (Tatar ve Baskurtlarla birlikte) bir
siyasi teskilat kurmuslardi, ancak bu kurulus bir halk hareketine donlisememisti. Ben, “Birlik”
adini tarihten miras oldugunu dostlarima séylemedim. “Bize Pantirkist derler” diye
distinerek harekete girmekten gekinmemeleri i¢in sdylemedim.

Hareketin tizigunin hazirlanmasi esnasinda, mimkin mertebe kisa tezlerle belirlenmis bir
cerceve yapmaya calistim. TUzuk maddelerini de mimkiin oldugunca “bulanik”, mimkuin
oldugunca genel hath ve yine mumkuin oldugunca siyasete nazaran, daha ziyade sosyal
meselelerin ifadesi seklinde kagida doktim. Bu, sanki her ihtimale karsi aldigimiz
“tedbir’imizdi.

Kisacasl, benim karaladigim ilk metin, gayet basitti ancak bu metin, mezkur Temmuz 1988
icin normaldi. Tegkilat kurma gayesini, parmakla sayilacak kadar az kimse biliyordu ve
bunlarin hig birisi asla siyasetle mesgul olmamisti. Bu kimselerin icinde “en mesgul
olmayanin” bendeniz oldugunu dusuntuyorum. Ama 1985’deki Politbiro’ya mektuptan
baglayarak daha sonraki 3 yil boyunca yazilan butin makaleler beni, benim digundugum
sairlik “cizgisinden” oldukga disariya gikarmis oldugunu, henliz kendim dahi fark etmiyordum.
Bu digari — siyasetin ¢irilgiplak meydaniydi.

SAIRLIK MAKAMI

Dusundn ki sairlik, benim i¢in dinyanin en kolay meslegiydi. Hi¢ kimseye, hicbir idareye,
higbir grup yahut hukimete ne yaptigin hakkinda hesap vermezsin. Hatta siiri gazetede
bastirmak icin, hatta kitap ¢ikarmak igin dahi birilerine i¢cinden gulimsemek gelmezse asla
gulimsemezsin. Yani totaliter devlette bu gairlikten de daha mustakil, daha hur meslegi
bulmak mumkin degildi.

Ben, Allah’a sukrediyordum, ¢ok talihli oldugumu diugtntyordum. Bu, U¢ dort sira kelimeyi
kafiyeleyerek siir yapmak kabiliyetini bana verdigi icin Allah’tan raziydim. Evet, evde bazen
ekmegi suya batirarak yedigimiz gunlerimiz de oldu. Hanim, ¢oluk gocuk sairlik hususunda
benden farkh disunebilecekleri de ihtimal dahilinde, ama hi¢ kimse bu konuda sikayet
etmemisti. Herkes hayatindan memnundu.



“Birlik”in tizuk taslagin hazirlarken, ben bu harriyeti, sahsima verilen bu hirriyeti yitirme
arifesinde oldugumu, aklimin ucundan dahi gegirmiyordum. CUnku, kibirle “her sey bana
bagli, istedigim isi yapmam ve istedigim zaman bunu yapmayi birakmam mimkin, bana hig
kimse buyruk veremez” diye distinliyordum.

Yeni bir zamanin geldigini, bu zamanla benim de, dostlarimin da, bitln milletin, hatta batdn
milletlerin ve dunyanin degistiginin farkina varamamigtim. Veya baska bir ifadeyle
soyleyecek olursam, son Ug¢ yil icinde biz “yeniden yapilanma” denilen bir maratona dylesine
sakalasarak, senlik sporlarina katilmisgasina katiimistik ama hentz “bitis” gizgisine
gelmemistik, kosmay! surdiriyorduk. Kosarken, vaktin gectigini, vakit gecerken de
kendimizle birlikte etrafin git gide degismekte oldugunu fark etmemistik. Ben, o ana dek
gecmisteki ideallerle yasiyordum:

Ben hi¢ kimseye boyun egmem,
Tersine bana boyun eger kismet.
Ben sizin ektiginiz yerde bitmem,
Ancak ruha ederim hizmet.

Ben sizlere asla acimam,

Yani kendimi esirgemem hig,
“Ak ve kara!” diye endiselenmem
Yani sagcimi boyamayacagim hig.

Bikulmem sevingten ve gamdan,
istemem yani nafaka,

Yani ben bu maddi alemde

HUr ruh igin yasarim yalnizca....

1981 (“Velfecr”, 1983).

inanin, ben bunu siir olsun diye yazmis degilim. Tipki yazildigi gibi yasamak ve ayni
yasandigdi gibi yazmak, benim icin en zaruri maksimum idi. BOyle maksimum olmadan sair
siirini yazamaz. Bu olmadan, sairin kendisine saygisi kalmaz. Saygisi kalmayinca, siir
yazmak, hemen hemen mumkun degildir.

Dért sira siir yazmak igin bana sonsuzluk gerekiyordu. Ug saat sonra bir yere gitmem
gerekiyorsa, ben bu siiri yazamazdim. Belki dort misra yazmak igin bes dakika gerekir ancak
hi¢ kimsenin ve higbir 6nemli isin bagsimda sopa tutarak U¢ saatten sonra gideceksin diye
durmamasi gerek. Ve hig bir yayinevi veya gazetenin benim suuruma kendi sansurinu
yerlestirmemesi lazimdir. Ben, hi¢bir seyden ¢cekinmeden arzuladigim seyi yazmaliyim. Ve,
son olarak en 6nemlisi “buttin yazdiklarimda, herhangi bir ibare veya satirda kendi
idealimden zerre kadar dahi gekinmem olmamali, yalana, zulme hizmet etmis degilim ve
bundan sonra da etmeyecegdim”, seklindeki kanaatin her zaman yuregimde durmasi gerekli.
Bu, kendimi siir yazmaya ikna etmem igin en bagsta gelen sartti.

1975’de ben, Universiteden sonra is arayarak G. Gulam yayinevine gitmigtim. Sair Aman
Metcan, araci olarak yayinevi midurti Hamit Gulam’in odasina gétirdi ve “Hamidcan
agabey, iste bu delikanli iyi bir sair, size sadakatle hizmet edecek” deyince ben muthis
ofkelenmistim. Aman Metcan, “boyle konusmak gerekiyordu, bu igler bdyle oluyor” demisti.
Ancak o sairin islerinin bdyle olmadigini bilmiyordu.



Ben, baski bolumunde iki ay ¢calistim o kadar. Cunku ayni anda iki tarafa sadakatle hizmet
etmek mumkun degildi. Ben Kafka degildim, onun gibi iki ayri hayati yagsayamazdim. Onun
gibi 1stirap cekmeyi, onun gibi bu diinyami cehenneme ¢evirmeyi istemiyordum. Kendimi
gayet gucli hissediyordum, bdlim bagkani veya yayinevi amirine istedigim zaman “hosca
kal” diyerek kendi harriyetime kavusacak kadar guglu.

Bdylesine kendi hurriyetine kul olan kimsenin, siyasetle mesgul olmasi mumkun degildi.
Herhalde ben béyle distntyordum. Biz yazarlari halk tanir, bunlardan faydalanalim, bir
teskilat kuralim, insanlari gekelim, bir ise baglarsak tamam, daha sonra kendileri isi
gétardrler, sonra halki gértince siyasetciler de gelirler, profesyonel is baglar, milletin ufku
acilir diye planlar yapiyordum.

Kisacasli, her zamanki gibi 1988 Temmuzunda dahi kendimi talihli kimse sayiyordum. Cunku
dinyanin en kolay meslegi olan sairligi hala dahi meslegim olarak kabul ediyor ve ancak
simdilik halka yonelik makaleler gerekiyor diye diguntyordum. Bir tlrlt sikunet gelmedi.
Buglin, o olaylar Gizerinden on yil gecti ama hala stikunet gelmedi. Bu on yil sikunet
olmadan émrim boyunca siir olarak kabul ediimese de olacak U¢ metin yazildi o kadar. Lakin
bu on yil boyunca basinda veyahut baska yerde ismimi ananlar, ismimden énce surekli “sair”
kelimesini katarak dinyanin en kolay ve en hur meslegi ile beni surekli onore ettiler. Allah
onlardan razi olsun.

SEKRETERLIK

Yazarlar Birligine, sekreter olarak secildikten sonra yalnizca siir dedil, makale yazmaya dahi
vaktim kalmadi.

Hayir, ben Birligin isiyle mesgul olmadim. Birlik bagkani yazar Adil Yakubov ve yine benim
disinda iki sekreter vardi. Birligin isiyle onlar ilgilendi sag olsunlar! Benim burokratik
tecribem yoktu ve bu tecribeyi edinme istegim de dyle cosup tagsmiyordu.

Bana dusen is, Birlige kafile kafile gelmekte olan giftciler, isciler ve diger degisik meslek
mensubu turll karakterdeki kisileri kabul etmek ve onlarin dertlerini dinlemek oldu.
Gdlyan’nin bagladigi terér hentiz duruimamis ve yapilan haksizliktan dolayi halki feryadi
goOklere ¢cikmisti. Mahkemeye, polise, savcliya, parti komitesine, icra komitesine, merkezkoma
gitmesi gereken insanlar akin akin Yazarlar Birligine geliyordu. Oglu haksiz yere hapsedilen
ihtiyar dede de, isinden sebepsiz ¢ikarilan gencg delikanh da, evine hirsiz giren emekli de,
hatta makamini kaybeden burokrat dahi Birlige gelmeye baglamigti. Yazarlarin, buyuklere
sOzu geger diye dugunuyorlardi. Yazarlarin itibari buyuk, yukaridakiler yazarlardan
korkuyorlardi. Sinirli s6z hirriyeti, yazarlari halk arasinda hemen meghur etti. Bu durum,
yukaridakilerin sinirine dokunsa da, Birlik ile kamuoyu onlnde tartismaya girmeyi
istemezlerdi. Komunist Partisi merkez komitesinin sekreterleri, Birlige gelerek acgiklamalar
yapar sanki bOylece yazarlara ne kadar kiymet vermekte olduklarini gostermis olurlardi.
Elbette, dinyada higbir devlet yazarlardan bizdeki gibi irkmezdi, ¢lnku, hi¢bir devlette halk
yazarlara bizdeki kadar guivenmezdi. Devlet yazarlardan degil, onlari takip eden halktan
korkardi.

Seksen sekiz senesi Yazarlar Birligi, halk evine donlstl. Bagkan Adil Yakubov, bir iki defa
homurdandi ancak insanlari gidip de benim ¢agirmadigimi biliyordu. Bu “baskina” sabirla
katlandi ama baska bir sebeple biraz incinmigsti, her sekreterin koltugunun tzerinde Dah7’nin
(Stalin’in -¢.n.). portresi asiliydi ve ben ise geldigim ilk glin kendi odamdaki Dahi’nin resmini
duvardan indirerek yerine Ahundov adli ressama ¢izdirdigim Abdulhamid Suleyman



Colpan’in portresini astim. Bu komunist kadrodan aldigim ilk 6cimdu.

Birligin sekreteri de komunist kadroya dahildi, kendi makam arabasi, “vertugka” marka
telefonu, kabul odasi ve burada sekreteri bulunuyordu. Bu nimetlerin icinden en iyisi
“vertuska” idi. Bu telefon dogrudan dodruya bakana veya bagka bir st dizey yetkiliye
baglaniyordu. “Vertuska”dan en ¢ok seksen sekizde faydalandim. Sikayetlerle gelen halk
hakkinda mezkur “vertuska”da konuguyordum. Bu, benim komunist kadrodan aldigim ikinci
6¢ oldu.

Uglincii 6¢tim olarak — komiinist kadroyu yetistiren Komiinist Partisine girme teklifini
reddettim. Bu, Ozbekistan Kominist Partisi'ne karsi yapilan en bilyik hakaretti ve bu ta
1991°deki cuntadan sonra kendi kendisini fes edene kadar beni takip etti, bu hakaretin acisini
¢clkarmaya g¢abaladi.

Parti Merkez Komitesi sekreteri Halmuhammedov, Yazarlar Birligi baskanini gagirarak, Birlik
Sekreterligine komunist olmayan bir kimsenin oturmamasi gerektigini sdyledi. Adil Agabey,
bunu bana aktarinca ben “o halde komunist olani oturtun” dedim, ¢ok ¢abaladilar ancak bunu
basaramadilar ama bunun sebebi komunist bulunmamasindan degil, zamanin
degismesindendi. Birlikte demografi, ekoloji, tarih ve devletin resmi dili gibi birbirinden ¢ok
farkh meselelerin hepsi muhakeme edilmeye baslandi. “Sair siir yazarsa, yazar roman
yazarsa halka faydali olur, kendilerinin bilmedikleri konularla ne igleri var?” diye sdylenenler
¢ogaldi. Ancak yazarlari destekleyenler, ayni hizda bunlara karsi (¢ dort kat cogalmaya
basladilar.

Yazarlar Birliginde olusturulan “Aral Komitesi” ¢ok aktiflesti. Komitenin Gyeleri, gittikleri her
yerde saygllar karsilaniyorlardi. Mahalli yoneticiler kendi bélgelerindeki ekolojik durumu
“Komite” Gyeleriyle degerlendirmekten eskisi gibi korkmuyorlardi.

Yazarlar Birliginin iki salonu vardi. Her ikisinde de her gin, her saat bir toplanti yahut
danigsma goérismesi yapilirdi. Bu toplantilara katilanlarin ylizde sekseni yazarlikla alakasi
olmayan kimseler, konusulan meseleler de edebiyatla alakasi olmayan konulardi.

Birlige, yabanci uyruklular da sik sik gelir olmustu. Onlar, buraya Ozbekistan’in ne devlet ne
de diger sosyal 6rgutte duyulmasi mimkin olmayan fikirleri dinlemek igin geliyorlardi.

Birlik, 1988’e gelindiginde tam manasiyla resmen taninmayan ancak ¢ok buyuk tesir gucune
sahip bir muhalefet merkezine dontismusti.

Ayni yilin saniyorum Ekim ayiydi, “New York Times” gazetesinin Moskova’daki muhabiri
benimle réportaj yapti. Bir cok seyi acikca sdyledim. Daha sonra ortaya ¢iktigina gére, bu
roportaj yalnizca beni Birlikten uzaklastirmak icin degil, bana karsi oldukga ciddi dnlemler
almak icin bahane vazifesini gérmeye yaradi.

“BiRLIK” TESKILATININ KURULUSU

Nihayet, Aralik ayinin on birinde biz, bir grup yazar ve bilim adami, planladigimiz tegkilati
kurmak icin meshur sair ve sarkici-yorumcu Dedehan Hasan’in evinde toplandik.
Yaniimiyorsam 15-17 kisi kadardik.

Kisa bir degerlendirmeden sonra “Birlik” adi altinda Ozbekistan’in manevi ve maddi
zenginliklerini koruma hareketi kuruldu diye karara vardik. Bana hareketi ydonetme teklif edildi
ancak ben reddettim. Hareket komitesinde bulunmak benim icin yeterliydi. “Yazarlar Birligi
sekreterligi yuku de var, ancak hareketi birlikte ylruturaz”- dedim. Akademisyen
Tasmuhammedov da baskanhdi istemedi. Bunun Uzerine birisi “Kurultaya kadar teskilati fen
bilimleri doktoru Abdurahim Polatov idare etsin”- dedi. Cogunluk “Bu adami iyi tanimiyoruz”



bahanesiyle karis ¢ikti. Ben, Polatov’'un adayligini destekledim ve karsi ¢ikan dostlardan onu
secmesini rica ettim.

Rica etmesine ettim ancak onu, ben de o kadar tanimiyordum. Kendisini, ilmi enstitulerde
bilim adamlariyla yaptigim sohbetlerde bir iki defa gérmus, aklimda kalmisti. Aklimda
kalmisti ¢clinkd ¢ok soru sorardi. Daha sonra onu yaniimiyorsam, Dedehan Hasan’in evine
sair Rauf Parfi ve Begcan Tagmuhammedov getirmigti. Ben, bu adama glveniyordum.
Bunun haricinde, biz, yazarlar, tegkilati kurup ayaga kaldirdigimizda bunu bize nazaran
pragmatik, zeki alimlere teslim etmemiz gerektigi seklinde kesin fikirdeydim. Ayrica, Polatov
sibernetik bilgini, kendisi hakkinda gayet becerikli ve galigkan intibai uyandiriyordu. Boyle
birinin, bizim teklif ettigimiz seyi hemen kabul etmesine memnun bile olmustum. Her
hallkarda, hareketin kurultaya kadar idari islerini yUrttecegine hi¢ stiphem yoktu.

Kimi radikal dostlar, ilk dnce harekete genellikle komunistlerin alinmamasi fikrini ileri
strmustu. Yazarlarin ¢cogunlugu bu fikri destekledi. Ancak kurulus toplantisinda
arkadaslardan biri “bu Polatov bilim enstitiisinin parti komitesindeydi, simdi bizimle nasil
calisacak” diye homurdandiginda kendisine “komunistleri harekete almayacak olursak,
hareketi kurmak igin ugrasan Zakir A’'lem’i de, Dedehan Hasan'i da almamak lazimdi. Bize
daha sonradan katilan Begcan Tasmuhammed dahi komunist degil mi?” dedim.

Kisacas! Polatov, Kurultaya kadar yeni teskilatin kurucu komitesine bagkan olarak secildi.
Bu olaydan sonra Yazarlar Birligi daha da kalabaliklasti. Yazar Memedali Mahmud ile ben
sekreterligimizi suiistimal ederek yeni hareketimiz igin Birligin birinci katinda bir oda tahsise
muvaffak olduk. Bir iki masa, dort bes tane eski pliskl sandalye, eski bir daktilo, teskilatin
bltin egyasi bunlardi, ama yine de oda daima tika basa insanla dolup tasardi.

Ayni zamanda, devletin en gizli organi KGB gorevlileri de Birlige aleni gelip gitmeye baslad.
Olaylarin gelismesini dikkatle izliyorlardi. “Birlik” henliz o kiigliciik odadan ¢ikmadigi bir
zamanda, henuz binlerce kimsenin katildigi mitingler baslamadigi halde, KGB kendi
casuslarini hareketin igine yerlestirmeyi basarmiglardi. Muhtemelen o kii¢lik odayi “tika
basa” dolduran halkin i¢cinden biri mezkur casuslardan biriydi. Bu daha sonra malum oldu.
Lakin teskilatlanma cereyanini bu tir ¢cabalarla durdurmak mimkin degildi. Halk
teskilatlanmak istiyordu, bu istek karsisina o zamanlar hi¢ kimse, hatta KGB dahi ¢gikamazdi.
KGB i¢in bu hareketi icinden yipratmak mimkindu, zayiflagtirmak mimkiandd. Bunun
usullerini KGB iyi bilirdi...

ILK MITING

15 Kasim 1988’de “Birlik” kurulali henlz bir ay dort giin olmustu. Her zaman oldugu gibi
sabah saat 9’da evden ¢iktim. Nedense benim almaya Birlikten araba gelmemigti. Yaya
olarak metroya kadar yuriidiim. Arkamdan birisi takip ediyordu. Bizim oturdugumuz
apartmanda edebiyat¢i Rahim Atayev komsumuzdu. Elindeki gazeteyi “Ben sdylemistim,
oyunun sonu bdyle olacak diye, iste okuyun” —diyerek bana uzatt.

Gazeteyi acgip baktim, yarim sayfadan fazla bir yeri isgal eden makale (bdylesine yergi fikrasi
derlerdi), basligi da uzundu: “Dvaynoy standart gethogo Muhammada” (Durist Muhammedin
cifte standardi). Yani “Muhammed” bendim.

Rahim Atayev’e “tesekklr”’ ederek yoluma devam ettim. Ancak merak ve biraz heyecan
Ustlin geldi, yol esnasinda gazeteyi tekrar agtim. Yurtimeyi stirdlrerek makalenin orasina
burasina g6z attim. Makalenin yazari Yuriy Krujilin ve (ilk adini hatirlamiyorum) Hisomov idi.
Gazete “Pravda Vostoka” olup, bu son iki yiIl boyunca benim yaptigim konusmalara, degdisik



meslek ve makamdaki kimselerin agzindan makaleler dizerek aklinca benim
“milliyetciligi’me “darbe” vuruyordu. Ama bu son darbesi olduk¢a ciddiydi. Gazete ilk defa
beni acikga yalnizca milliyetgilikle degil daha da o6tesi irk¢ilikla sugluyordu. Makaleyi yazanlar
bu iddianamelerine esas olarak “New York Times” gazetesinin benimle yaptigi roportaji
almiglardi. “Salih” kelimesi Arapga olup “helal, dogru s6z” anlamina gelir ancak Muhammed
Salih buradakilere bir ¢esit, yabancilara baska gesit konusur, onun sdzde enternasyonalizmi
gergekte yalan, kendisi Sovyet milli siyasetini Gimmler’in istila ettigi Ulkelerde yuruttigu
siyasetle bir tutuyor. Aslinda Muhammed Salih’in kendisi irk¢i, Ozbekistan’da Ruslar,
Tacikler, Tirkmenler de yagamakta, yalnizca Ozbekler degil” diyerek o daldan bu dala
atlamiglardi. Darhan’dan gecgerek metroya indim. Yazarlar Birligine geldim. Vaktin erken
olmasina mukabil Birligin 6nl kalabalikti. Toplananlar yazar olmayip genglerdi. Universite ve
Politeknik Enstitist talebeleriydiler. Bu gengler, “Birlik” kuruldugundan beri Birlige sik sik
gelip gidiyorlardi. Ancak bugln ¢ok erken gelmislerdi. Henuz butin bunlar duginmeden
birka¢ genc kiz ve delikanl yaklasarak selam verdiler ve bir kucak dolusu ¢gicek buketi
uzattilar.

Ben biraz sasirmigtim ama onlarin elindeki “Pravda Vastoka” gazetelerini géruince her seyi
anladim. Gengler, benim moralimi yukseltmek igin derhal oraya gelmislerdi. Gengler
gazetelerini sallayarak, “bununla hig bir sey elde edemezler, siz hi¢ endiselenmeyin” dediler.
Ben onlarin soyledikleri yaparak hi¢ endiselenmedim. Bu makaleye, halkin yaklagiminin
olumlu olacagindan hi¢ suphem yoktu. Fakat buna hikimet nasil tepki gosterecekti bunu
tahmin edemiyordum. Adet oldugu vechile Komunist Partisi Merkez Komitesinin organi olan
gazetede bu tip “disman’lari fas eden siyasi mahiyetteki makale yalnizca Merkezkom’un
emriyle ¢ikabilirdi. Merkezkom bu buyrugu vermesinde bir plani oldugundan hi¢ siphem
yoktu. Onceleri bu tip makaleye konu olan kimseler, en azindan isten gikarilir ve tutuklanird.
Cunku Sovyet dizeninin siyasetini fagizm ile bir tutmak, “Ozbek halkini pamuk kolesi yapti”
demek Sovyet Devletine iftira olarak kabul edilirdi. Lakin G¢ yildir “yeniden yapilanma”
baslamisti ve bu sire icinde bu tip makaleler higbir yerde yayinlanmamisti. Ve tabii ki bu tip
makalelerden sonraki “prosedir’t kimse bilmiyordu ¢ink( “tecriibe’si yoktu.

Bence, hiikiimet bu makaleyle iki meseleyi halletmeyi diisiinmiistii. ilki, beni Yazarlar Birligi
sekreterliginden kovmak, oradaki siyasi havayi yok etmek, yazarlari asil profesyonel
mesleklerine davet etmek, “iste gorlin, sayet bdyle yapmazsaniz basiniza Salih’in basina
gelenler gelir’ kabilinden korkutmakti. ikincisi ki bu bence en énemlisi, heniiz yakinlarda
kurulan “Birlik” hareketine darbe vurmakti. Hareketin ideologu olarak tabii ki yazarlar
taninmisti. Ve onlardan birisini yok etmek hentiz kemikleri sertlesmemis teskilati daha
besikteyken bodup éldirmek demekti.

Ancak bunu planlayanlar bir noktayi hesaba katmamiglardi. Bu da artik “o devrin”
degistigiydi. “Pravda Vostoka’da ¢ikan makale on yil dnce basilsaydi, beni hi¢ kimse Birlik
binasi 6niinde ellerinde ¢icek demetleriyle kargilayamazdi...

Makale beklenmedik yanki buldu. Cumhuriyetin her yerinden mektuplar yagmaya basladi.
Hepsi de istisnasiz bana destek ¢ikmak i¢in, benim tuttugum yolun dogru oldugunu bildirmek
icin yazilmisti. Mektuplar her yastan ve her meslekten kisilerden geliyordu. Hatta
Kaskaderya’dan bir ¢iftci batin bir kdy adina beni kutlamak igin Taskent’e geldi. Cikininda
tandir kebabi ve buna benzer Kaskaderya kdylerinin meshur yemekleri vardi. Ben bu
durumdan ¢ok etkilenmistim. O kadar yil siir yazip da bu kadar hiirmet gérmemistim.



“Pravda Vostoka” mezkur makaleyle yerli bir Musliman’i yok etmeyi amaclamigti ama Allah
Teala tam tersini istedi: Bu makale binlerce Muasliman’in gézint agmak icin vesile oldu.
HukUmet bdyle bir tepki beklemiyordu. Eger makaleyi basmadan dnce bir maksadi vardiysa
da bunu uygulamak konusunda tereddiide dismustQ.

Makale ¢iktiktan bes giin sonra -yani 20 Aralik’'ta- saat 11 civarinda odama sekreter kiz
girerek “Ozbekistan” oteli dniinde insanlarin miting yapmakta olduklarini séyledi. Ben hemen
Memedali Mahmud’un (kendisi Yazarlar Birliginin sekreteriydi) iki gin 6nce soylediklerini
hatirladim: Gencler sizi desteklemek icin miting yapmak niyetindeler. Destek olmazsa sizi
tutuklamalari mumkun, ben onlara bildiginiz gibi yapin diye sdyledim, demisti.

Hakikaten de otelin 6ntnde ¢ok degil asagi yukari 450 kadar kisi olup tamami talebelerden
olusuyordu.

“Vertuska” ¢aldi. Kaldirdim. Arayan Bakanlar Kurulu reisi Gayret Kadirov'du. “Bu adamlar
sizin adamlarinizmig. Lutfen gidip yatistirin, dagilsinlar, talepleri varsa yazili halde bize
teslim etsinler, inceleyecegiz.” -dedi. Ben onlarin “benimki “ olmadigini séyledim ve onlarin
taleplerinin ne oldugunu da bilmiyorum diye ekledim. “Birader, ben sizden rica ediyorum, bize
yardim edin. Refik Nisanevi¢ su anda Moskova’da, burada durumu agirlastirmayalim”, dedi.
Gayret Kadirovi¢’in konusurken strekli Rus¢a karistirmasi canimi siksa da ricasini
reddedemedim. Kadirov, insan olarak kotl biri degildi agik yurekli, saf biriydi.

Kadirovig ile konustuktan sonra disariya giktigimda polis, mitinge katilanlari “Ozbekistan”
otelinin éniinden kovarak, inkilap parkina sokmayi basarmisti. (Esasinda parkta onlari daha
az adam goérurda ve gurllth patirdi da daha az olurdu). Parkin her yani polislerce sariimisti.
Parka hi¢ kimsenin girmesine izin vermiyorlardi.

Beni tanimiglardi galiba ki hemen yol verdiler ve hatta polislerden biri sesini algaltarak
“agabey, bdyle devam etsinler, biz de sizden yanayiz” dedi. Bu, benim génlimi dag gibi
yuceltti. Bu moralle miting alanina girdim.

Parkin ortasinda maden suyu ve dondurma satilan kigik bir cayhane vardi. Bunun kiguk
meydanini miting sahnesine gevirmisler ve bu sahnede Merkezkom bdlum bagkani, sehir icra
komitesi reisi, i¢ isleri Bakanligindan bir albay ve on bes kadar KGB gérevlileri bulunuyordu.
Mikrofonu bana uzattilar. Mikrofonu alarak topluluga baktim. irili ufakl karton dévizlere benim
ismimi yazarak “Seni destekliyoruz, seninleyiz, kahrolsun zilum, Safaryan Ozbekistan’dan
def ol!” gibi sade uranlar yazilimigti.

Ben genclere tesekkur ettim. Hikimet baskanina taleplerinizi yazili halde verin ve dagilin,
dedim. Gengler “makaleyi yazan muharrirler gelerek burada Ozbek halkindan éziir dilemeli,
cunki onlar yalnizca size degil Ozbek halkina da hakaret etti” dediler. Birisi “bunu
muhakeme edelim, tamam muharrirleri getireceg@iz, ancak buraya degil, Yazarlar Birligi’'nde
bu konuyu konusalim” dedi.

iktidardakiler bu isyanci talebeleri bir an énce halkin gézii éniinden uzaklastirmayi, cabucak
gizlemeyi istiyordu.

Gengler bu teklifi kabul ettiler. Grup, Yazarlar Birligine dogru yuruyuse gecti. Ancak topluluk
bizim salonumuza sigmadi, ikinci ve Gglincu katlar, fuaye ve koridorlara kadar her yer
genclerle doldu.

Muharrirler, Krujilin ve Hisamovu derhal bulup getirdiler. Ozir dilediler mi dilemediler mi tam
olarak bilmiyorum ancak genglerin onlari epeyce terlettikleri bir gergek.

Ben, konusmalarin sonunda iceriye girdim ve hikimetin mitinge katilanlara “Muhammet



Salih’in ‘Pravda Vostoka’ya verecegi cevabi on gin iginde basacagiz” diye s6z verdikleri
duydum. Bu, benim igin bayuk bir firsatti. BOyle bir makaleyle “suglananin” cevabinin yine
ayni gazetede basiimasi Sovyet cemiyeti icin olaganUstu bir hadise olacakti.

Bu cevap ciktigi takdirde, bu ilk olarak genclerin zaferi kabul edilir ve onlarin kendilerine
glvenini bir misli artirirdi. ikinci olarak, bu cevap, Hareketimize katilmakta tereddiit eden
kimselere son diirtii olur ve onlar da safimiza katilirlardi. Uglincii olarak, bizim hareketimiz
bir psikolojik engelden asarak, hikimet de bizden bir adim arkaya (ilk defa!) ¢ekilmis
olacakti.

Ben “Pravda Vostoka” gazetesine cevabi yazima hemen o gun baglayarak ertesi gun bitirdim
ve gazete redaksiyonuna génderdim.

1889 Senesi

AKADEMISYENE MEKTUP

17 Ocak 1989'da “Sovet Ozbekistan!”, “Pravda Vostoka” ve “Taskentskya Pravda”
gazetelerinde, benim Krujilin ve Hisamov’a karsi cevabi makalelerim yayinlandi. Makalenin
basiimasi benim zaferim olmayip, daha ziyade talebe genglerin zaferiydi. Bu hadise, onlarin
“Birlik Halk Hareketi” etrafinda birlesmelerini ve propaganda islerinde daha serbest hareket
etmelerini sagladi.

Benim sahsim igin ise, bu olay dnemli bir basamagin bitmesi demekti. Ocak 1985’te “Sovet
Ozbekistani” gazetesinde yayinlanan “idealizm, Esas Olcii” makalesinden sonra gegen dort
yil boyunca ulkede dyle degisiklikler yasandi ki, o, komunistlerin “Bas Gazetesi” artik benim
gibi komunist olmayan ve kendi milliyetci fikirlerini asla, bir turli saklayamayan kimsenin
makalesini basmaya mecbur oluyordu.

Yeniden yapilanma ve agiklik siyaseti, seksen dokuzun basinda dyle bir noktaya gelmisti ki,
artik bu durumu geriye ¢evirmek yahut durdurmak bir yana, bunun gitgide artan hizini
azaltmak dahi mimkin degildi. Bazi mutefekkirler, sayet 1989’da bir ihtilal olsaydi, Sovyet
imparatorlugunu kurtarmak miimkiindii, demekteler. Ama onlar bu ihtilalin nigin mezkur 1989
yilinda olmadigini dusinmuyorlar. Bu ihtilal yapilamamigti, dolayisiyla imparatorlugu da
kurtarmak imkansizdi.

intilal, seksen dokuzda miithis siiratle giden bir arabanin birden durduruldugunda yasanacak
kaza gibi tehlikeliydi. Bu ylzden, o arabanin hizinin azalip, insanlarin “yeniden
yapilanma”dan da sogumaya basladiklari bir sirada, yani 1991 Agustosunda yapildi. Bu
ihtilalin basarisizhigi ise ayri bir mevzudur.

Seksen dokuza gelindiginde, Batili devletler ve dunyadaki diger teskilatlar da Sovyetler
Birliginde gercekten de ciddi degisimlerin yagandidini ve bu akimin daha da glglenecegi
ihtimaline inanmaya bagladilar. O zamana kadar dunya, Sovyetler Birligindeki olaylari bir
nevi septizm perdesi ardindan goérurlerdi. Clnkul Hrusgev zamanindaki gegici
‘yumusama’dan sonra, yeniden canlanan neostalinizm, SSCB’de kolaylikla (sulh yoluyla) her
hangi bir olumlu degisikligin olabileceginden sliphe dogurmustu.

1989'da SSCB ve Bati arasindaki iliskiler epey yumusamisti. Totaliter devlet, bu gértiintsina
degistirmek icin vatandaslarinin yurt digina seyahatlerini oldukg¢a kolaylastirmisti. Yabancilar
da artik eskiye nazaran daha kolay gelip gitmeye basladilar.

Yazarlar Birligi, resmen taninmayan “Birlik” hareketini mesru bir teskilat seviyesinde tutmak
icin bir dayanakti. Benim ayri bir odam ve sekreterim vardi. “Birlik” hareketiyle tanismaya
gelen yerli ve yabanci kim varsa, hepsi bu odaya bir defa olsun mutlaka ugrarlardi. Bu, bir



bakimdan basit bir olay gibi gorinse de resmi makamlara hirmet duygusuyla yetistirilen
insanlar i¢in, psikolojik bakimdan ¢ok énemli bir noktaydi. Yabanci tlke muhabirleri, bizimle
sokakta degil, kendi is yerimizde roportaj yapiyorlardi. Onlar Birlik Halk Hareketi ve bu
hareketin faaliyetleri hakkinda énemli bilgileri, dogrudan dogruya merkez tyelerinden
aliyorlardi.

Ocak ayinda, bir cok yabanci gazeteci ve arastirmacilariyla géristim. Bu kimselerin
ekseriyeti, Rus basininda yayinlanan malzemelere dayanarak Ozbekistan hakkinda fikir
edinen kisilerdi. Bunlarin dnemli bir kismi irtikap ve rugvetle ilgileniyor, bizim bahsettigimiz
milli meseleleri anlamiyor veya anlamamis gibi davraniyorlardi. Clnku onlar da ne kadar hur
distnen kisi olsalar da kendi devletlerinin ideolojisini az veya ¢ok tagimaktaydilar. Onlar,
bizim (simdilik!) bagimsizli§i biraz arzulamamiz taraftariydilar, onlar karsi cephe kigileri
olarak onlarin istedigi yola henliz girmeye baslayan bu gdésterigli arabanin, aniden geriye
gitmesinden ¢ok ama ¢ok korkuyorlardi. Bundan biz de korkuyorduk, ama bu iyi giyimli, higbir
problemi olmayan (bize dyle gérundyorlardi!) sevimli batililardan farkimiz bir vardi ki o da, biz
biraz arzu etmiyorduk, biz buglin konusmak igin verilen imkani cabucak kullanmaya
mecburduk. Hatta, “cikan sayfalari saklayin, yeniden yapilanmanin bitip de zulim yeniden
basladiginda bu sayfalari gbéziimuze strerek okuyacagiz daha” diyorduk. Yani, “yeniden
yapilanma”, “gecici kampanya” seklindeki gibi karamsarlardan da karamsar olan bizi dahi
surekli rahatsiz ederdi. Bu sebeple, “6lUp yatmaktansa, atip yat” taktigiyle hareket edip,
istisnasiz butlin cephelerde —iktisattan egitime, pamuk monokdltiriinden saglik hizmetlerine
kadar- problemli meseleleri ortaya koyar, bunlari ¢dzemeyecegimizi bilsek de en azindan bu
hususta kamuoyunun fikir sahibi olmasina ¢abaliyorduk.

Devlet dili, meselesi seksen dokuz baslarinin en énemli meselelerinden biriydi. Bu yilin ocak
ayinda, yazilan bir mektup asagidadir:

Ozbekistan Fenler Akademisinin Baskani Yardimcisi Erkin Yusupov'a,

Degerli Erkin agabey, dnceleri sizin hakkinizdaki ne séylenirse bunlarin hepsi iyilik timsali
oldugunuz ydéniinde olurdu. Maalesef buglin dedikodular, bilhassa “Sovet Ozbekistani’ndaki
‘iki dillilik’ meselesine dair makaleniz ve televizyonda yaptiginiz son konusma etrafinda
soylenenler, hem sizin, hem de Ozbek aydinlarinin haysiyeti igin iyi olmuyor.

Siz, dil konusundaki komisyonun bagkanisiniz. Belki bu komisyonun vardigi netice,
cumhuriyet fikri olarak karar haline gelir. Mesuliyet buyuktar. Dilimizin, devlet dili olmasi gart.
Bu, “bir avug aydin” istegi degildir. Aksine butin halkin 6zlemi ve dilegidir. Bunu siz de ¢ok iyi
biliyorsunuz. O halde durum bdyleyken biz halktan yana olmayip da kim olacagiz?

Sizden ricamiz ve dilegimiz sudur: Gelin dilimizle génlimuzu bir yapalim. Bugln bizim tarihi
bir vakianin esiginde duruyor olmamiz, pek mimkindar. Makam, itibar, liderlik gecip gider.
Ama halkimiz, dilimiz ve vatanimiz kalacaktir. Bizi, cocuklarimiz lanetlemesin.

Su anki hesaba gére Ozbekistan'in % 72’sini Ozbekler, % 13'Uni Rusga konusanlar, %
4’Gna Tacikler (ve kalanlar diger millet mensuplari) olusturmaktadirlar.

Biz, Ozbekge'yi bilmeyen % 13’lik bir grup igin, ana dilimizi kurban edemeyiz. Eger bu grup,
25 veya 40 bile olsaydi biz, ana dilimizin kendi yurdumuzda devlet dili olmasi isterdik. Cunku
aksi halde o sizin daima savundugunuz enternasyonalizm dlsincesinin bir kurusluk kiymeti
olmazdi. Sayet sizin bagkanhgini yaptiginiz komisyon, tzerine disen vazifeyi yerine
getiremezse veya yerine getirmeyi istemezse, halk ana dilini korumaya hazirdir.

inanin, bu halk, kendi hakkini kat'i bicimde talep edecektir ve bizim Yazarlar Birligine gelen



mektuplar kesinlikle bunu haber vermektedir.

Size saglik dileyen ve sizden Umit eden kardesiniz Muhammed Salih.

R. S. Herkese baski yapiliyor. Ancak bu kendimizi savunmak i¢in hak vermez. Ben, sizi
kendime yakin buldugum igin, batan bunlari yazmaya curet ettim. Yoksa, sizin degerli
vaktinizi bosuna almazdim, bagislayin.

12 Ocak 1989, Taskent.

Erkin Yusupov, yeniden yapilanma devri aydinlarinin gogunlugunu temsilcisi, ilmi ifadeyle
“tipik temsilcisi” idi. Bu tip, insanlar nispeten akilli, nispeten vicdanli, nispeten vatanperver
kisacasi nispeten iyi insanlardi. Onlar hava iyi olursa, zaman yasakg¢i olmazsa, Ulkenin
sorunlarina kulak vererek, ulke igin Gzulir ve kendilerinin sahip bulundugu mevki derecesine
gore bir seyler yapmak icin ugrasirlardi. Ama hava bozulup da halktan yana olmak tehlikel
oldugunda ise derhal halka kargsi taraftaki bir yere geciverirdiler.

Ben, bu tlr kimseleri derhal tanirdim. Clnkd dmrimun yarisi bunlarla birlikte gegmisti. “Birlik”
hareketi idaresinin % 80’i bu tip insanlardan ibaretti. Bu kimselerin istisnasiz hepsi
komunisttiler ama kendi cephelerinde az veya ¢ok uzmandilar. Biz “Komunist” diyerek,
onlarin yerine komunist olmayan ama kabiliyetsiz kimseleri harekete davet edemezdik.
“Birlik”in olusmasinda, bu tutum ytzinden bana darilanlar olduk¢a fazlaydi. Darilanlarin,
komunistlerin hepsinin bir giin baska tarafa gegecekleri ydnindeki fikirleri dogruydu. Ama
onlar, o s6zi edilen “bir glin gelene kadar” harekette ¢alisacak kisilerin gerektigini kabul
etmek istemiyorlardi. Akademisyen Erkin Yusupov, 1986-88 yillari arasinda hikimet igin
“Ovey” oluvermisti, bu sebeple de yazarlarla dolayisiyla gayri resmi muhalefetle de
yakinlasmisti. Ama yeni hikiimet gelip de bu zatin “yildiz1” yeniden parlamaya baslar
baslamaz, milli meseleler bir yana atilarak, beynelmilelciligin ehemmiyeti hakkinda sakimaya
baglamisti. Yukaridaki mektup bu duruma kargi yazilmisti.

HALK HAREKETINDEKI iLK TECRUBELER

Gergi 80’lerin ortalarinda ortaya gikan sosyal aktivite, seksen sekiz senesine gelindiginde
belirli bir siyasi renge buriinmus olsa da, “Birlik” hareketi siyasi olmayip i¢timar bir kiyafetle
sahneye c¢iktl. Bu hareket, Ulkenin “maddi ve manevi zenginliklerini savunan teskilat” olarak
tanindi. “Birlik” kelimesi siyasi mana tasiyordu, bunun aciklamasi ise tipki bu kelime icin
dilenen 6zre benziyordu. Bu agiklama, harekete katilan ihtiyarlarin ilavesi oldugundan bunu
cikarip atamadik.

isim koyarken yasanan bu tereddit aslinda, hareketin ideolojisindeki tereddiitten
kaynaklanmaktaydi. Hareket idaresinde yer alan komunistlerin neredeyse % 90'i,
Ozbekistan’in siyasi gelecegi, daha dogrusu devletin siyasi bagimsizligini arzu etmemislerdi.
Bilakis onlar, boyle bir bagimsizliga ulagsmanin mumkuin olmadigini ve bunun igin
gabalamanin hayalperestlik oldugunu dustiniyorlardi. Ustelik, artik Sovyetler Birliginde
yeniden yapilanma baslamisti, boylesi bir bagimsizligin bize faydadan ziyade zarar
getirebileceginin de ihtimal dahilinde oldugu, bize Moskova g6z kulak olmazsa, bizim
yoneticilerimiz hemen demokrasiden vazgegerek kendilerinin kuguk diktatorliklerini kurmalari
mumkin oldudu fikrindeydiler. Bu gorls, yeniden yapilanma devrinde epey moda olmustu.
Cunku bizim yoneticilerimizin, gergekten de bagimsiz olduktan sonra bu tip diktatorlUkleri
kuracaklari kesindi. Ancak bu mustakbel yerli diktatorluk dncesi korkunun, bizim siyasi
hareketimizin stratejisini degistirmesi mumkun degildi. Rus mistemlekesi olmaktan
kurtulmak, yeni kurulan teskilatin ana hedefi olmasi sartti. Bu hedef, agik¢a ifade edilmedigi



takdirde program tezlerine gizlice yerlestiriimesi lazimdi. Her halikarda sahsen benim ve
yine birka¢ yazar dostlarin maksadi boyleydi. Ancak bu maksadimizi gerceklestiremedik.
Hareket programi, siyasi konjonkturin izin verdigi dairenin digina ¢ikamadi. Bu durumdan
yalnizca komunistleri suglamak haksizlik olur. Bunda biz, hareketi kuran yazarlarin da
hatalari vardi. Biz gereken cesareti gosteremedik ve hareket Glkiu yonunden sakat dogdu. Bu
sakatlik, bilhassa hareketin sosyal temelinin genigleyerek, binlerce insanin meydanlari
doldurdugunda anlasildi. Biz, bu genis halk yidinina layik bir buytk hedef, bir bayuk tlku
gOsterememistik.

Ben bu distnceleri on yil gecikerek séyliyorum. Clnku séz edilen seksen sekizde bunu
sOylemek icin hazir degildim. Ben de arkadaglarim gibi genel olumlu havanin esiriydim,
siyasi hareketin tabiatini hentz bilmiyordum.

Diger taraftan, belki hareketin birden bire radikal bir Glklyle ortaya ¢ikmamasi dogru
olmustur. Belki de seksen sekizde bagimsizlik tlkisuyle ortaya atilsaydik, bu hukumeti
korkutur ve Hareket daha dogmadan 6lime mahkum edilirdi.

Bunun dnemi olup olmadidi sorulabilir. Belki, bugtin bunun énemi yoktur, ama on yil dnce
onemliydi. Halk yerinden kalkarak sokaga c¢iktiginda ve toplum denilen bin bagl varlik
karsimiza dikilip bizden yol géstermemizi talep ettiginde, bizim biraz saskinliga distagumuizi
hatirliyorum. Biz yani siyasi hareketi kuran Kigilerin, bu halkin hangi tarafa ylrtuyecegini
gOstermesi gerekliydi. Onun bir gl¢ olarak gelecegini belirleme gdrevi bizim yani bir avug
aydinin boynuna dismustd. Bu sorumluluktan saskinliga dismemek icin bir ¢ilgin olmak
gerekti.

Belki “saskinlik” diye, vaziyeti fazlaca abartmis olmam mimkidn, ama bir seyden eminim ki o
siralar sokak akimina tenkit¢ci bakamasaydik, bizim hareketimiz hi¢bir zaman ilerlememis olur
ve siyasi cihetten marjinal haliyle kalir giderdi.

Her halikarda, 1988’de kurulan tegkilatin karakterindeki en abartili gériinen sey, stiphesiz
amagtaki ikilikti demem mumkundur. Bu kontekste “ERK” Partisinin kurulmasini “Birlik”teki bu
tereddidd, bertaraf etmek icin yapilmis tesebbls olarak gérmek mantiklidir.

PASIF FAAL

Ocak ayinda, SSCB Yazarlar Birliginin genel kurul toplantisi yapildi. Bu toplanti, Yazarlar
Birligi tarihinde en heyecanli ve en ihtiraslisi olarak tarihe gegti. Zaten toplanti, Yazarlar
teskilatinin son ciddi toplantisi oldu. Sonra, tipki Sovyetler Birligi gibi Yazarlar Birligi de
pargalandi. Yazarlarin bu son toplantisina ben de katildim. Ozbekistan Yazarlar Birligi
sekreteri olarak bana da s6z sirasi geldi. Bu konusma “Literaturnaya Gazeta’sinda
toplantinin devam ettigi glnlerde yayinlandi.

Bu konusma 18 dakika surdl ve konugsmami bitirerek yerime dénerken alkislarin her
zamankinden daha uzun surdigunu fark ettim. Baska zamanlar, boyle alkislarin gergekten
6vgu mi yoksa kargis mi oldugunu anlayamadigim olmustur. Cuinkl konusma metropol
siyasetine ve genel olarak agikga Ruslara karsi bir ruhta sdylenmisti. Salondakilerin
yarisindan fazlasinin konusmayi alkiglamasi igin higbir sebep yoktu. Kalan diger kismi da
daha 6nce bdylesi bir konusmay! asla alkiglamamisti. Onceleri béylesi bir konusmayi
alkislamak degil, hatta bdyle bir konugsmayi yapmasi muhtemel kimse, klrsinin yanina dahi
sokulmazdi. Kursiu orada dursun, boyle konusmaya muktedir kimse yazarliga dahi kabul
edilmezdi. Lakin o anda benim konusmami alkighyorlardi. Zaman iste bu kadar degismisti.
Danigma tenefflistiinde, Kazak yazar Olcas Sileyman ve Azerbaycanli yazar Anar gelerek



beni tebrik ettiler. Ozbeklerden sair Sikriilla, benim yaptigim konugsmadan étiir(i gergekten
memnun olmustu, hatta dyle ki gozleri yasarmisti. Bizzat hazirladigim konusmada, insanlara
bulasan enerjinin entelektuel veya estetik mahiyeti yoktu. Bu tamamen sosyal igerikli, o
devirde genis capta yayilan en bulasici enerjiydi.

Seksenli yillarin ortasinda, savcilarin Gdyan-ivanov bagkanliginda Ozbeklere karsi
baslattiklar (guya) hukukT teror biz aydinlari gok izmustu. G6zimuzin 6nunde ylizlerce
sugsuz insan hapsedilerek iskenceye maruz kalirken, onlara yardim edememe duygusu bizi
mathis Gzmasta.

iste su gétiriiimekte olan insanlara bakarak

“Iste su gétirilmekte olan insanlar igin ben

Hesap verecegim!” deseydi birisi.

iste su durmaksizin gétiriilmekte olan
insanlara bakarak “bunlar igin ben hesap verecegim,
Ben hesap verecedim”, deseydi birisi.

Hatta bagirmasin,

Haykirmayabilir hatta, ilan etmeyebilir dinyaya,
Sessiz fisildasin, hi¢ olmazsa,

Biri hic olmazsa fisildasaydi,

“Ben, ben hesap verecegim sunlara” diye.

1985 (“Alis Tebessim Sayesi” kitabi, 1986).

Cumbhuriyet yoneticilerinin bu zorbalgin karsisindaki korkakligi, Moskova buyrugu verince,
hatta kendi anasini dahi, cellat Gdlyan’in ellerine teslime hazir KomUnist Partisi
sekreterlerinin saskinliga dtsen halleri, bizim nefretimizi daha da arttiriyorlardi. Bu da
yetmezmis gibi Ozbekleri hakladim diye 6viinerek, Rusya bozkirlarinda seyahate gikan
Ermeni savci, Rus ahalisi tarafindan milli bir kahraman gibi kargilanmaya baslamisti. Bu ise,
bizim aydinlarimizin nazarinda Rus sovenizmi ve Ermeni-Tagnak ittifakinin yeniden
canlanmasi olarak gérindyordu. Elbette bizim istiraptan dolayi irinlenen suurumuzda,
Gdyan-ivanov terérii gereginden fazla siyasilestiriimisti. Aslinda, ne Gdyan Tasnak'ti, ne de
ivanov sovendi. Gdlayn, yalnizca Sovyet savcisinin riigvetgi, karakteri bozuk ve sadist
tiplerinden biriydi. ivanov’'un da ailesinden baska Rusluk ve sovenizmle alakasi gok azdi. Bu
ikisi para ve mevki igin her gesit siyasi ve milli Glklyld satmaya hazir, amaci yolunda her ¢esit
alcakhktan cekinmeyecek tiplerdi. Yeniden yapilanma, bir inkilap gibi 6n saflara yalnizca yeni
liderleri degil beraberinde yeni haramzadeleri de ¢ikarmigti. Bu zeki haramiler modayi iyi
seziyorlardi. Onlar, yeniden yapilanma baslar baglamaz, kendilerini var eden komunist
memuriyetten uzaklasarak, yeni peyda olan “demokratlar’in kucagina atilmiglardi. Zaten beg
alti kisi (Saharov gibiler) hesaba alinmazsa, bu demokratlar da ayni komunist memurlardan
tireyen kusaklardi. Kisacasi iyi ve koéti, ak ve kara birbiriyle karisarak, insanin gézina
bulaniklastiran, basina déndiren bir zamanda yasamak kismetimize dismustl. Alismak
zordu, ama alismaya baslamistik. GUrGltl patirti icinde bize lazim olan sesi, tirlG renkler
icinden zaruri rengi ve sayisiz kelimeler icinden gereken kelimeyi bulmaya alismaya
baslamistik.

Sovyet Yazarlar Birliginin toplantisinda yapilan konusma, bu deneyimin ilk mahsullydu ve bu



konusma serefine olan alkiglar asla vatanperverlik i¢in bir mikafat olmayip, alti Gsti
profesyonel olarak yapilan bir is icin gOsterilen saygiydi. Vatanperverlik igin ise degil Ruslar,
kendi Ozbeklerimizden dahi herhangi bir 6vgii beklemiyordum. Daha dogrusu bekleyecek
kadar saf degildim. Beklemedigim de isabetli olmus. Clnki Ozbekistan yéneticileri
Moskova’da yapilan konusmayi Tagskent'te muhakeme ederek, ¢cabucak Parti aktiflerini
¢agirmaya ve bendenizi orada halletmeye karar vermigler. Benim Moskova’dan dénmemi
sabirsizlikla bekleyen bu aktif “Ozbekistan daima Rus agabeyle birlikte olmustur ve bundan
sonra da beraber olacaktir” tezini tekrar bir defa daha tasdiklemek i¢in hazirlanmisti.
Bendenizin konugsmamda belirttigim “Merkezin koloni siyaseti” hakkindaki fikirlerimin aktif
tarafindan g¢abucak parcalanmasi ve bunun tersinin ispati lazimdi. itaat duygusu bizim
komdunistlerin kanina o denli sinmisti ki onlar seksen dokuz senesinde dahi bu eski dinyanin
artik degistigini, artik o anda Agabeyin kendi kullarinin sadakatini arastirmaya dahi vakti
kalmadigini anlayamamisglardi.

Aktif, Sovyet Ozbekistani Yiksek Sovyeti binasinin kiigiik toplantilar salonunda toplandi.
Konusmacilarin hepsi sahalarindaki problemlerden bahsederek konusma arasinda benim
“Literaturnaya Gazeta’da yayinlanan konusmamia ilgili fikirlerini bildirmeye basladilar.
Ozellikle, Moskova’'nin Ozbeklerden pamugu ¢ok diisiik fiyatla almakta oldugu yénindeki
fikir, bizim ydneticileri oldukga incitmisti. Bunun aksini ispatlamak i¢in konugsmacilar tarld
rakamlar ortaya koydular ve beni kirsiye ¢agirdilar. Ben, her seyi mezkur konugsmamda
soyledigimi, aktife sdyleyecek 6zel bir seyim olmadigini, sayet sorulari varsa bunlara cevap
vermemin mumkun oldugunu belirttim. “Siz, Car Rusyasi devrinde pamugun fiyatinin
buglnkiinden daha yiksek olduguna dair belgeyi nereden aldiniz?”- diye sordular. Ben de
1898'de cikan “Turkestanskiye vedemoti” gazetesinden aldim diyerek cevapladim. Aktiften
baska soru gelmedi. Aktif olaganisti pasifti. Yani, o benim iddialarimda hakli oldugumu
anliyordu, hatta anlamakla kalmiyor Ustelik Moskova’nin kabahatinin benden on kere fazla
oldugunu c¢ok iyi biliyor ama buna karsi ¢ikma ihtimalinden dahi korkuyordu. Toplanti
yalnizca dostlar alig-veriste gérsun daha acik ifadeyle Moskova gorsin diye yapilmigti. Ama
yukarida da belirttigim gibi, dostlarin alig-veriste gérmesi igin vakit kalmamisti. Dostlar yeni
secgimlere hazirlaniyordu.

Bu yeni se¢imin, komunist diizeni modernlestirmek icin is gérmesi lazimdi. Sec¢imin liberal bir
ortamda gerceklesmesi ve sonucunda yeni zihniyetteki komunistlerin kazanmasini saglamak
zaruriydi. Ama bu yeni zihniyetteki insanlarin (daha sonralari ortaya ¢iktigi gibi) asla
komiunist temelleri patlatacak kadar yeni olmamalari sarti. Cok ¢abuk gelisen olaylar
zincirinde bu dengeyi bulmak 1989 basinda o kadar kolay degildi. Moskova’daki Islahatgilarin
bltin zekasi bu dengeyi bulmaya ydneltilmisti.

Sovyetlerin, silahlanma yariginda yenildigini anlamiglardi ve bu yarisi durdurarak, esitlige
ulasmak icin sosyalizmin insani yizi hakkinda konusmaya baslamiglardi. Saharov gibi
muhaliflerin serbest birakilmalari, basindaki seffaflik, kadrolarin yenilenmesi, cumhuriyetlere
baskinin azaltilmasi vs. biitiin bunlar Sovyet imparatorlugunun yiiziindeki hain cizgileri
yumusatmak icin alinan tedbirlerdi. Sosyalizm ve kapitalizmin yan yana yasamasinin
muamkin oldugunu ispatlama ve Batinin dismanhgini asgari seviyeye indirmek lazimdi. Bu
plan, aslinda yalnizca Politblroda degil, Sovyet halkinin 6nci birligi sayillan Rus aydinlari
arasinda, hatta bunlarin muhalif kisminda dahi memnuniyetle karsilanmisti. Sovyetler
Birliginde hicbir sosyal tabaka — mesela hirriyetci Rus aydinlari dahi — daha sonralari ortaya



cikan Blyuk Parcalanmayi asla istememiglerdi.

Yine ayni sekilde, hi¢ kimse, hi¢bir sahis hatta Saharov gibi hirriyetciler dahi Sovyet
cumhuriyetlerinin bagimsizliklari icin micadele ettiklerinden dolayi stirglin edilmemisti.
Sovyetler Birligindeki butliin muhalif fikirli glicler — ister htikiimet iginde, ister disinda olsun —
eninde sonunda sosyalizm ve kapitalizmi baristirmak igin kullanilan géntlle mutesebbisler
olarak kaldilar. Bu bir tenkit de degil, dvgu de degil, bence bu, o siralar zuhur eden olaylarin
hakikate en yakin ifadesidir.

islahatgl GorbageV'in yeni stratejisinde miihim yer tutan Yilksek Sovyet'in segimi, halk
tarafindan emsali goérdlmemis bir teveccuhle gergeklesti. Sovyet hakimiyeti devrinde, ilk defa
secimde karsi aday gdsterme imkani dogmustu. Daha dogrusu adayliga, aday gésterme
imkani verilmisti. Bu su demekti: Onceden segim komisyonunun listesine girmek igin de 6zel
secim yapilir ve ancak burada secilen sahislar gergek aday sayilir ve bunlarin adlari resmi
aday olarak ilan edilirdi. Tabii ki bdyle bir elek, komunist memurlar i¢in kendi adamlarini
se¢cmenini vazgecilemeyecek usuliydd. Kominist memurlar, bundan azami élgtide
faydalandi ve 1989’daki Sovyetler Birligi YUksek Sovyeti seciminde oldukga antisovyet suurlu
kisiler bu elekten gegemediler. Lakin sec¢imin bdylesine adaletsiz gérinmesi dahi 1989’daki
Sovyet insani igin blyuk yenilikti. Clnku, bu insanlarin, hayatlarinda ilk defa karsi aday
gOsterebilecegi tuhaf segime istirak etmesi mimkindd. Ben Moskova’'dan déndigimde,
Ozbek aydinlari arasinda da heyecanli bir telas gérdiim. Onlar da tipki Baltik kenarindaki
Latis ve Estonlar gibi, Hazar denizi sahili sakinleri olan Azeri ve Turkmenler gibi, Karadenizli
Gurcu ve Kirimllar veya Turan yurdunun bozkirlarinda at kosturan Kazaklar gibi gozlerini
Kuzeye — diinyanin 1/6 sini isgal eden imparatorlujun bassehrine dogru dikerek, bir mucize
beklemekteydiler. Ama onlarin gozlerini diktikleri mekanin, imit edilen mucizeyi kendi
ihtiyariyla géstermeyecegini, bu insanlar gayet iyi biliyorlardi. Bu ytzden de onlar,
hayatlarinda yine ilk defa “mustakil hareket etmek mimkin mi acaba?” sualini 6nlerine
koymusglardi. Daha dogrusu koyuyorlardi. Kendilerinin dahi bilmedikleri halde, tipki uykuda
gezenler gibi yari uyanik, bu nefesi keskin suali 6nlerine koymaya baslamislardi.

Ben henliz Moskova’dayken, Taskent'deki Talebeler Kasabasindaki bir grup geng, beni aday
goOstermek icin tesebbls toplantisi yapmiglar. Samimi sdyleyecek olursam bende milletvekili
olmak gibi bir hirs yoktu. Talebelerin tesebblstni ancak onlari yeni kurulan “Birlik” halk
hareketine daha siki baglamak igin reddetmedim. Ote yandan, benim gibi fikri ve niyeti agikar
bir sahsin, komunist memurlar tarafindan kabul edilmeyecegi dnceden malumdu. Ama seg¢im
kampanyasinin, bize kendi amaclarimizi séylemek igin bir kiirst, bir firsat olmasi mimkindu.
Ve bu durumdan faydalanmaya karar verdim. Kisacasi, talebelerin istegiyle bana yabanci
olan sec¢im denen olayi sairin sakin penceresinden degil, dogrudan ve yakindan
g6zlemlemeye basladim. Tabiat olarak evde oturmayi seven adamin, kalabaliktan daima
kacan kimsenin, uzun konugsmalardan nefret eden bir suskunun, beklenmedik bir anda
odasini terk ederek, nadhos kalabalgin tam ortasinda nutuklar atmaya baslamasini tasavvur
edebiliyor musunuz? Ben tasavvur edebilirim, ¢linkl ben iste bdyle bir adamin ta
kendisiydim. Bundan boyle artik hi¢ kimse ve hig bir sey, hatta siir dahi beni kurtaramazdi.
Lakin 1989’un basinda ben bunu disinmuiyordum. Bu olaylarin gegici olduguna ve kisa
zamanda yine kendi ev hayatima donecegimden kesinlikle emindim. Bu kat’i inang ve
siyaseti hakir gérme duygusu, beni siyaset girdabina delilerce atilmaya ¢agiran esasi
sebeplerdi.



Ben kendime o kadar guveniyordum ki hayalimde iyi bir yayinevinde yayinlamak tzere iki
ciltlik eserler toplami planlyordum. Siyaseti ise dyle hakir gériyordum ki onun kurallarina zit
hareket etmek benim en sevdigim Uslibumdu. Zaten, 1989’a kadar, milli meselelere dair
yazilan butiin makalelerim de “siyaset olsun” diye degil, siyaset olmasin diye yazilmigti.
Benim nezdimde, siyaset olsun, diye yalnizca yalancilar ve munafiklar yazardi.

“Hakir gérme enerjisi” o kadar glgliydi ki buglin o girdaba diseli on yil oluyor, hala dahi o
enerjinin tesiri gecmis degil. Ben hélihazirda, halka yalan vaatler vermeden de onun
saygisini kazanmanin mimkun olduguna inanmaya devam ediyorum. Gergi, siyasette yalan
sOylemenin mubah oldugunu bana anlatan iyi niyetli dostlarimin bir cok kehanetleri dogru
¢cikmis bile olsa ben siyasi topluluk tarafindan onanan bitln standartlar “cignemeye” devam
etmekteyim. Clnkl mustakil ve hir adim atmayi isteyen her gruptan insan, nereye adim
atarsa atsin, o mutlaka mezkur standartlara basmaya mecburdur. 1989’daki se¢im
kampanyasi doneminde de ben akilli insanlarin tavsiyelerini dinlemedim. Onlar, bana bu
kampanyada tenkit nesterini ragsidovculuk sonuglarina yoneltmemi tavsiye etmiglerdi. Ben
nesteri antirasidovculuga yonelttim. Daha dine kadar Rasidov’'un goélgesine dahi selam
vererek, ona tapinan kimselerin simdi kendilerini ona karsi micadele veren kahramanlar
olarak vaazda bulunduklarini gériince hayretten dilim tutuldugu igin Rasidov’u tenkit
etmekten haya ettim. Akilli dostlarim, benim etrafa rasidovcu olarak taninmamdan
korkuyorlardi, ben ise aslan 6ldikten sonra onun lesine siymekte olan yukarida s6zinu
ettigim “kahramanlar’a benzemekten korkuyordum.

“ADAYLIGA” ADAY

Subat 1989'da, Taskent’in Orda bdlgesindeki tarim binasinin salonunda “Aday adayi segimi
konferansi yapildi”. Biz, Sabir Rahimov ilgesi milli bélgesinden doért veya bes kisi aday
gosterilmistik. Bu adaylarin birisi, vekillige secilecedi dnceden belirlenen bir ingaat trostundn
amiriydi, ismini su anda hatirlayamiyorum. Siradaki aday, Moskova’'da ¢ikan “Sovetskaya
kultura” gazetesinin yazarlarindan Vilor Niyazmetov, bir digeri Tagkent Universitesi dgretim
elamani Marat Zahidov adli kimseydi.

Bizi secen 350 kisi, Taskent’'e bagh Sabir Rahimov ilcesinden hikimet tarafindan secilen
delegelerdi. Onlar “konferans” éncesi kime oy vermek gerektigi yoninde talimat almislardi.
Her “aday adayi”nin iki giivenilir referansi vardi. Benim kefilim, Tagkent Devlet Universitesi
Matematik Fakultesi 6gretim elamanlarindan Suhrat ismetullayev ile Abdumennab
Polatov’du.

Yine toplantida, aday adayini tanitmak ve tesvik etmek icin iki kisi konusabilirdi. Benim igin
Yazarlar Birligi bagkani Adil Yakubov ve sair Aman Metcan konusacaklardi. Her ikisi de
ihtiyatkarligi adet edinen kimselerdi ve Salih vekil secilirse Ulkeye bundan nasil bir fayda
saglanacagini ispat edemediler. Onlar, esasen aday adayi gosterme hurriyeti veren yeniden
yapilanmaya sukranlarini bildirdiler.

Cesaret hala dahi Ruslardaydi. Onlarin liderleri Vladimir Anisgev, Merkezkomda 2. sekreteri,
Boris Satin Tagkent sehri Parti Komitesinin 1. sekreteriydiler ve ellerindeki kizil bayrak hala
dalgalaniyordu. Onlar, bendenizin adayliginin gegmemesi icin genis cephede miicadeleye
girismiglerdi. Tarim-Sanayii Bakanligi salonunda toplanan se¢menleri onlar se¢mislerdi. Bu
segmenlerden birisi ayaga kalkarak, “Biz biliyoruz, Muhammet Salih “Birlik”i kuran adam,
onun ideologu, ¢ok milletli Glkemizde onun milletvekili olmasi mimkin ma?” dedi. Ben,
“Birlik” lideri degilim”, dedim ve bu hareketin Ruslara kargi olmadigini anlattim.



Soézlerimin samimiyetine inanmadilar. Buna ragmen salonda oturan 350 kadar segmenden
100’e yakini benim vekil olmama razi olarak el kaldirdilar. Bu, iktidarin hazirladigi topluluktan
beklenebilecek en yuksek rakamdi. Bu yuz kadar kisi kendi liderlerinin adaletsiz buyruguna
karsi ¢cikan kahramanlardi. 1989 Ocaginda bizim toplumumuz iste bu kadar ileri gitmisti.
Lakin ne olursa olsun neticede komunist memurlar yenmisti. Se¢cime aday olarak s6zinu
ettigim insaat tréstindn baskani secildi. Ben secime aday olamadim, ama, se¢im gayet
yuksek moralle gecti. Bizim taraftarlarimiz cogunluktaydi. Onlar, kendilerinin gosterdikleri
adaylarin secim listelerine konulmamasindan dolayi ¢ok kizgindilar. Komunist memurlarin
koyduklari adaylara karsi var gugcleriyle propaganda yarattiler. Birinci turda ingaat trostu
bagkani da onun rakibi Marat de gerekli oyu alamadi. Her ikisi de ikinci tura kaldilar. ikinci
turda ne kadar oy alirsa alsin en ¢ok oy alan aday “kazanmig” kabul edilirdi. Ve tabii ki ingaat
trostu baskani “galip geldi”.

1989’un Subatinda gerceklesen secim, Sovyetler Birliginin ilk ve son demokratik sec¢imi oldu.
Bu secimi, Batili devletlerin standartlari ile mukayese etmek elbette mimkin degildi. Ama bu
yarim yamalak secimi, Sovyetler icin rahatca “demokratik” demek mumkundur. Ve dusunun
ki bu yarim demokratik segim, Sovyet imparatorlugunu yok etmeye yetti. imparatorlugun
metinden ¢ikarilan esaslarina vurulan 6ldurlicu darbeler, bu 1989'da segilen milletvekilleri
tarafindan geldi.

SOVYET PARLAMENTOSU VE SAHAROV

“Parlamento” kelimesi biz, Sovyet insanlari igin ¢ok yeniydi. Bu kelimeye siyasi literatirde
¢cok rastlamistik ama kendi gunlik hayatimiza tatbik etmeyi hic denememistik. Clnku, bu
bizim hayatimizda yoktu. Bizim hayatimizda, Sovyetler Birliginin YUksek Sovyeti vardi. Bu
Sovyet’e her bes yilda bir secilen surati asik, gdbekli birkag bin Gst ve alt dlizey ydneticiler
seciliyordu. Ve her bes yilda bir defa se¢im bdlgelerine giderek o bizim tanimadigimiz,
omrumuzde hi¢ gdrmedigimiz insanlara oy veren bizler, mutevazi Sovyet insanlari
mevcuttuk.

“Parlamento” kelimesini, 89 sec¢imlerinden sonra kullanmaya basladik. Agzimizi doldura
doldura, gégsumuzi gere gere, ilhamla “parlamentonun diger oturumu ne zaman?”,
“Parlamentoda bu mesele goértsuldi ma?”, “Parlamentoya mektup yazalim” diye artik
konusmaya baglayan bebek gibi sakimaya baslamistik.

Sovyet Parlamentosunu, esas olarak t¢ gruba bélmek mimkindd. Birinci grup, Komanist
Partisinin merkez ve mahalli yéneticilerinden, ikinci grup sendika veya diger sosyal érgutlerin
baskanlarindan, tglncu grup ise liberal gérusteki aydinlardan oluguyordu. Aydinlar daha ilk
oturumda — kliguk bir grup olmalarina ragmen- Parlamentonun motoruna donustuiler. Onlar,
kendilerini derhal “demokrat” diye adlandirmaya basladilar. Bu ad da tipki “parlamento” gibi
kulaga hos gelir, hazineden yeni ¢ikan banknot gibi sevimli bir koku yayardi.

Aslinda, bu “demokratlar’i da kendi iginde licli bélmek miimkiindi. ilk olarak Sovyet
komunist memurlugu nimetlerinden daima faydalanagelen, siyasi konjonktirt hissetme
istidadina sahip “mustakil dustinen kimse” diye adlandirilan akilli kimseler grubu (Sobgak).
ikinci grup, Rus milliyetcileri, bunlar Gorbagev devrinde Sovyet yéneticilerini tembellikle, Rus
halkina karsi ilgisizlikle suglayarak, kendisine has bir muhalefet roltini oynamiglardi
(Rasputin, Belov). Ugiincii grup da Sovyet rejiminin yaratti§i bukalemunlar, kendi menfaatleri
yolunda anasini dahi satmaya hazir soysuzlar grubu (Gdlyan-ivanov).

Parlamentoda yine hicbir gruba girmeyen Andrey Saharov da bulunuyordu. Bu adam



Parlamentodaki yegane idealistti. Kendisini bir sire, ¢esitli gruplar kendi ¢ikarlari igin
kullandilar ama o genellikle yaptigi konugmalarda gizgisinden ayrilmadi. Eger bugin
Rusya’da demokrasi biraz gelismisse, sabik Sovyet cumhuriyetlerinde harriyet disincesi
birazcik kdk salmissa, bunda, kalan diger milyonlar degil, yeniden yapilanmadan epeyce
once hur fikri sebebiyle surglnleri yasayan o ihtiyar adam, Andrey Dmitriyevi¢ Saharov’un
emegdi vardir.

Bu tipki muharebedeki orantiya benziyor. Bin kisi dismana kargi hicuma gectiginde bunlarin
icinden on kadari gercekten de hiicuma gecer, kalan 990 Kisisi ise onlara eslik ederdi. Bu on
kisinin basinda da birisi bulunur ki o olmazsa bu on asker de hiicuma kalkmaz, aksine kalan
990 kisiye katilarak savunma siperlerinde bir az gozinu yumarak, biraz uzaklardaki sevgiliyi
hayal etmeyi tercih ederlerdi.

Saharov o nadide “bir tane”lerdendi. Onu hiicuma kalkistiran, arkasinda duran bin asker
degildi, istikbalde goérdigu idealiydi. Eger bu bin kisi hicuma kalksimazsa, o tek basina
atilirdi. 70’li yillarda “bir tek kendisi hiicuma gegtigi” icin ona deli demislerdi, nankdr, vatan
haini diye adlandirmiglardi. Gorbagev, onu Gorki sehrindeki stirgun hayatindan geri
¢agirarak, Yeniden Yapilanmanin son asamasini baslattigini fark etmemisti. Aslinda
Saharov’'un dénusl, GorbageV'in iyi niyetinden daha ziyade SSCB’nin Bati ile yakinlasma
stratejisinin bir bolimuydd. Saharov, bunu biliyor ve Yiksek Sovyet kirslstinde konusurken
kendisini birilerine borglu hissetmiyordu. Dolayisiyla kendi fikirlerini gayet serbestce
soyliyordu. Ama Yuksek Sovyet vekilleri boylesi serbestlie hentiz aismamistilar. Saharov
konusurken, Afrika ormanlarindaki kabilelerin fili tuzaga disirmek icin “gulu gulu” diye
bagirdiklari gibi bagiranlar hirriyetten, serbestlikten nefret eden kimselerdi.

Bugtin bile aklimdan g¢ikmiyor, kirstiye bir Ozbek hanimi gikmisti. Soyadi Kazakova idi.
Saharov'u suclarken aglayivermisti. Saharov’a acidigindan degil, zavalli kadin kendisini hakli
gordugu icin, hakhhk duygusuyla cosarak aglayivermisti.

Parlamentonun ylzde doksani, bu “haklilik duygusu” ile bdylesine dolu adamlardan
oluguyordu. Bunlar canlarindan aziz komunizmlerine darbe vurmak isteyen kim olursa olsun,
parcalamaya hazirdilar ve o kisiyi bu “lin¢g’ten simdilik Devletin basinda duran “CIA ajani
GorbacgeVv’in gucl koruyordu. 59 basinda Gorbagev heniiz gliciind kaybetmemisti. Karisi
Raisa hakkinda tirlG tirlG dedikodular, fesatliklar baslamis olsa da kendisini agikca tenkit
etmekten cekiniyorlardi. ideoloji sekreteri Yegor Ligacev baskanliginda bir muhalefet silueti
gbrinmeye baslamisti, ama bu muhalefet dogrudan dogruya Gorbagev’e olmayip, onun
etrafindaki “dayanak”larina, ayni amaci paylasan arkadaslarina yoneltilmisti. Ligacev, ideoloji
sekreteri olmasina kargin, GorbacgeV'in yoldasi degildi. Eski komunist liderlerin tipik 6rnegiydi:
soven, ateist ve diktator.

Sovyet Parlamentosu, 70 yil boyunca tiknefes muhitte yasayan halk icin bir panayir, bir
bayram yeri oldu. insanlar oturumun baslayacagi giin, gecmiste futbol magina kosturduklari
gibi, televizyona kosarlardi. Arabada veya trende gidenler, transitorli radyolarini karistirarak
Moskova dalgalarini aramaya baslarlardi. Rus gazeteleri 1989’a gelindiginde, misli
gorulmemis tiraja ulastilar. Tiraji 1 milyonu gegmeyen gazeteler “buylk gazete” sayllmaz
oldu. Basin gorevlileri, muhabirler, hatta operatérler dyle bir mevkiye c¢iktilar ki artik onlarla
roportaj yapilir oldu. Cinku, kamu haberlesme organlari blyuk glce, halkin fikrini
sekillendirme silahina dontismustl. Halk fikri ise “sekillenmeye” gayet mayildi. Sekillenmeyi
uzun yillardan beri arzu ediyordu. Halkin bu susamishgi ve Gmit bagladigi ihtirasindan



faydalanan pek ¢ok komunist bir takla atarak demokrat oluverdiler. Kirstye yapisarak din
soylediklerine tamamen zit gorusleri haykirmaya bagladilar. Bu manzarayi gézlemleyen
tarafsiz insanlara, Egor Ligacev gibi kendi gayesine sadik komunistler, bu bukalemunlardan
daha iyi gérinldyordu. Cunkl bukalemunlarin, yarin vaziyet degisirse bir takla atarak yine
komunist veya fasit oluvermeleri muhakkakti. Komunist olunca da Ligagev'den daha sedit
komunist, fagist olunca da Jirinovskiy’den daha tehlikeli fasist olurlardi. Ancak 1989
baharinda bunlar Saharov’dan daha demokrat bir vaziyetteydiler.

Bu, bitln inkilaplara mahsus bir 6zelliktir. Yeniden yapilanma bir inkilapti. Bu inkilabin
bulanik suyunda turli memeli hayvanlar ortaya ¢ikti, evrime ugramasi, asimilasyon olmasi
veya tamamen yok olmasi tabif bir cereyandi.

Bukalemunlardan nefret etmek mimkindd, ama onlari bu cereyandan ¢ikarmanin, disariya
firlatmanin garesi yoktu. Biz bu hakikati o zamanlar anlamiyorduk. Biz, halka gok
guvenmigtik. Onun aklindan, ferasetinden, ak ve karayi ayirt etme yeteneginden hig
suphemiz yoktu. Kurstiden konusulanin yalan mi yoksa gergek mi oldugunu kendisi ayirabilir
diye dugunuyorduk. Lakin boyle dedilmis. Halk dyle bir varlik imis ki kim onun 6nlne gelerek
onu biraz éverse, ona katilacak en azindan 10-15 kisi mutlaka bulunurmus. 10-15 kisi, o
nutuk atan adamin seviyesine uygun sayi. Bu insanlar, o safsatacidan bagka yeni bir
konusmaci g¢ikarak dinyanin en akilli konusmasini yapsa da ona katilmazlar. Clnku bu
konusmayi anlayamazlar. Onlara, onlarin seviyesindeki, onlara kandas olan bir konugmaci
lazimdi. Bu da o bizim nefretimizi toérplleyen lafazan, bukalemundu.

Belki de demokrasi demek budur?

Rusya’daki sabik KGB ajanlari bu demokratik yol ile parti kurup, buna bir lider sectiler.
Ozbekistan'da kizil komunistler béyle demokratik safsatayla “Birlik” hareketini ele gegirdiler.
Hakiki Glk( sahibi olan kigiler ise bu onayli cesaret karsisinda utangtan iki biklim oldular.
Andrey Dmitriyevigc Saharov’'un Parlamento kursisine dogru yururken, Sovyet
televizyonlarina bakarsaniz, orada siz bir kahramani degil, demokratik krize tutulan
kalabaligin icinde iki buklim giden yapayalniz bir adami gorirsunuz.

Saharov, 70’li yillarda totaliter rejime kargi ¢gikarken ne kadar yalniz idiyse, 89 senesinde yeni
tiredi demokratlar arasinda da o kadar yalnizdi.

KOMUNIST PARTISIi MERKEZ KOMITESININ iLTIFATI

1989'un Subatinda, Ozbekistan Yiiksek Sovyetinin epeyce vekili Sovyetler Birligi Yiksek
Sovyetine secildi ve Ozbek hiikiimeti bosalan yerler icin secim ilan etti. Adet oldugu lzere
yapilacak sec¢imin, tam olarak mahalli iktidarin gézetimi altinda gerceklesecegi acikti.
Moskova, bu sec¢imlerin yeniden yapilanma ruhunda, demokratik ruhta gerceklesmesini
saglayamazdi ¢lnki o kendi i¢c meseleleriyle gark olmus durumdaydi.

Ozbekistan hilkiimeti her zamanki gibi segilmesi gereken vekillerin listesini olusturdu. Bu
listeye bendenizin ismi de alinmigti. Benim hendz bu “strpriz’den haberim yoktu.

Bir giin sabahleyin Yazarlar Birliginin Kominist Parti sekreteri ibrahim Rahim, beni yiiziinde
manidar bir tebesstimle karsiladi.

- Simdi Adil Yakubov gelecek, beraberce Merkezkoma gidecegdiz, dedi gllimseyerek.

- Bir problem yok ya! Hayirdir? — dedim ben.

- lyi haber, iyi haber — dedi daha da gizemli bir sekilde ibrahim Rahim.

Bir az sonra Adil Yakubov geldi ve onun arabasiyla ¢limiz Merkezkoma dogru yola
koyulduk. Yolda Adil Yakubov da manidar gulimsuyordu.



Merkezkoma girerek 6. kata c¢iktik. Bizi, Ozbekistan Komiinist Partisi 1. sekreteri Refik
Nisanov’un Rus yardimcisi karsiladi ve hi¢ bekletmeden odaya buyur etti.

Odada —bas koésede Refik Nisanov, onun masasina dikey konulan masanin sol tarafinda
Merkezkomun 2. sekreteri Vladimir Aniscev, 3. sekreteri Mutal Halmuhammedov oturuyordu.
Bizi karsilarken her t¢U de yerlerinden kalkarak selamlastilar.

Biz, U¢ yazar “dikey” masanin sag tarafina oturduk. Nisanov da manidar gulimsiyordu. Ona
oykunerek Aniggev de gulumser gibi oluyor ama bu hareketin zoraki giktigindan
asabilesmekte oldugu belli oluyordu. Lakin Halmuhammedov tglncu sekreter olarak
gulimseme sanatini iyi 6grenmisti.

Nisanov, koltuguna yaslanirken — Nasilsiniz? lyi misiniz? — dedi ve cevap beklemeden
Rusca konusmaya basladi: — Muhammed Salih, nasil segimlerden dolayi yorulmadiniz mi?
Nisanov, bizim SSCB Yiiksek Sovyetine secim maceramizi yakindan takip etmisti. ikinci
sekreter Aniscev ve Tagkent sehir sekreteri Satinler’'in segimde bana engel olmak igin gok
gayret sarf ettigini kendisi pek ala biliyordu.

Ben — Tesekkur ederim, — dedim ve ekledim — benim yorulmama sebep olacak her hangi bir
sey olmadi...

- Evet, biliyorum, siz degil, sizin adamlariniz yoruldular. — dedi Nisanov. — Biz,
taraftarlarinizin gcoklugundan dolayr memnunuz. Sizin Sovyet Yiksek Meclisine segilmeniz

mdmkindi. Ama sizin propagandistleriniz, -... Nisanov, benim icin kosusturan arkadaslarin
calismalarini tenkit etti. Onlarin secim taktiginin hatal oldugunu sdyledi.
Ben guldim.

- Ama biz sizi, Cumhuriyet Yulksek Meclisi vekili olarak gérmeyi arzu ederdik. — dedi Nisanov
ve Adil Yakubov’a donerek: — Evet Adil Yakubovig, iste Kirov bdlgesinde bos bir yer var,
latfen, Muhammed Salih icin gerekli buttiin belgeleri hazirlayarak kampanyayi baglatin, az bir
vakit kaldi...

Adil Yakubov, Yazarlar adina “Merkezkoma’a ve sahsen Refik Nisanovig’e” tesekkir etti.
Yazarlar Birligine gdsterilen “baba sefkati” icin minnettar olduklarini ifade etti. Yazarlar Birligi
sekreterine Cumhuriyet millet vekili olmanin éving kaynagdi oldugunu ve buna benzer yine bir
seyler sdyledi. Sonra bana bakti.

Ben de Adil YakuboVv'u taklit ederek tesekkur ifade eden bir seyler sdyledim. Ama bu sézler
pek icten cikmadi. Bunu herkes sezdi. Asil icimdekileri sdéyleyemedim. Lakin birkag saniye
sonra icimdekiler de dile geldi:

- Benim vekil olmak gibi bir niyetim yok. Sayet olsaydi bile adayligimin Komunist Partisi
tarafindan degil, bizzat halk tarafindan gosterilmesini daha munasip goériardim. — Bu
sozlerimden sonra odaya sessizlik ¢oktl. Bu sessizligi Adil Yakubov bozacak oldu ancak
Refik Nisanov ondan énce davranarak konustu:

- Azizim, vekillik sokakta kalmig degil.

- Ben de sokakta kalmis degilim. — diye cevap verdim.

Cevabim otomatik olarak hi¢ disinmeden verilmisti. Bununla Refik Nisanov’u rencide etmek
niyetinde degildim. Bu migkulpesentlik veya kendini begenmislik degildi. Sovyetler Birligi
Yuksek Meclisi vekili se¢imi sirasindaki hikimetin yaptigi adaletsizliklere kargi gosterilen bir
tepkiydi. Kendimi gercekten de “sokakta kalmislar’dan saymiyordum ve komiunist kadronun
bdyle oyunlarini kendime hakaret addediyordum.

Benim cevabimdan sonra Refik Nisanovi¢ kipkirmizi oldu. Adil Yakubov da biraz mahcup



oldu. Halmuhammed de. Anisgev,yalnizca onun yUz ifadesi degismemisti.

- Refik Nisanovi¢ — diyerek Adil Yakubov konugsmaya basladi: — Biz bu meseleyi muhakeme
edecegiz, saniyorum ki her sey yerli yerince olacak...

- Peki Adil Yakubovig, — dedi Nisanov ve yerinden kalkti.

Herkes ayaga kalkti.

Nisanov, masanin etrafindan dolasarak yanimiza geldi. YlzUune diplomatga bir gilimseme
yaylimisti. Beni dirsegimden tutarak Adil Yakubov’'a dondi ve dostane ahenkle:

- Adil bey, lutfen kendisini sakinlestirin ve derhal belgeleri hazirlarin — dedi.

- Elbette, elbette, — dedi Adil Yakubov.

Refik Nisanov’'un odasindan hepimiz mitebessim ayrildik.

Yolda Adil bey benim hata ettigimi sdyledi. Milletvekilligini kabul etmem gerektigini, aksi
halde Yazarlar Birligi'ne baskinin baslama ihtimalinden bahsetti. ibrahim Rahim de uzun
yillardan beri komunist olmasindan dolayi faydali nasihatlerde bulundu. Ama ben, vekilligi
kabul edemeyecegimi sdyleyerek 6zUr diledim.

ILK BATILI SIYASETGI

Eskiden Sovyetler Birligine gelen Batili siyasetgiler Moskova'da kabul edilerek, Moskova’'dan
geriye yollanirdl. Orta Asya ve Kafkas Ulkelerine gelse bile turist olarak gelir ve yanlarinda
mutlaka Moskovall mihmandarlari olurdu. Batililar, tagrah tGlke yoneticileri ile hi¢bir sekilde
siyasi gérismelerde bulunmazlardi. Tagrall yoneticiler, tipki otel mudurleri gibi misafirleri
karsilayarak, onlara ziyafet vermek ve guzelce ugurlamak vazifesini gérurlerdi o kadar.
GorbacgeVv’in Sovyet “cumhuriyetleri’ni dinyaya bagimsiz devletler olarak gésterme taktigi
serefine yabanci Ulke siyasetcileri dogrudan dogruya bu cumhuriyetlere gelmeye bagladi.
Buralarda yalnizca hikimet degil aksine sivil toplum tegkilatlariyla da bulusmaya basladilar.
Bu tur misafirlerin Ozbekistan’a gelenlerinden birisi de Amerikali senatér Bill Bradly idi.
Seksen dokuzun bahariydi. Senatér, Ozbekistan Merkezkomunda kabul edildikten sonra
aydinlarla da bulusarak sohbetlesmeyi istedi. Bunun igin hiktimet tarafindan “bulugsma
adaylari” listesi dizenlenmis imis, bunu kabul etmeyerek, hikimet taraftarlari ve farkh
diistinen kisilerin “sayilar’’nin dengelendigi kendi listesini vermis. Bu listeye Ozbekistan
ilimler Akademisi Bagkani Salahiddinov, baskan yardimcisi Erkin Yusupov, SSCB milletvekili
Ra’na Ubeydullayeva ve Yazarlar Birliginden bendeniz yazilmig imis.

Gulya Akademi Bagkani Salahiddinov ve vekil Ra’na Ubeydullayeva hukumet tarafini, biz
Erkin Yusupov ile farkli distnenleri temsil ediyorduk. Daha dnce hatirlatildigi gibi, Erkin
Yusupov 1986’larda bir ara “kara liste”ye alinmis daha sonra da aklanmisti. Ancak onun
“Sovetskaya Kultura” gazetesinde basilan tenkit izleri bulunan makalesi, toplum hafizasinda
yer almis ve Yusupov o0 zamandan beri “muhalefet” hirkasini sirtindan ¢ikaramamisti.
Akademi Baskani saf kan komunist bir bilim adamiydi. Onun meslektasi Ra’na
Ubeydullayeva ise yaniimiyorsam kimyager olup, bendenizin demografi hakkinda yazmig
oldugum makalelelere “ilmT yonden darbe vurarak” hiikimetin dikkat nazarini celbetmis ve
SSCB milletvekili olmustu. Senatér ile randevumuzda tesadufen onunla yan yana oturduk ve
ben bu alimli hanimda higbir rekabet gérmedim. Onun bana kargi yazdiklarindan dolayi
duydugum kizginligimi hatirlayarak mahcubiyet duydum.

Senator Bill Bradly uzun bir delikanliydi. Eskiden basketbol oynamis. Amerika bdyle
harriyetler dinyasi daha dogrusu hirler diinyasi. Basketbol oyunculugundan yoruldugunda
senatoérlik yapman mimkun. Aktorlikten sikilinca baskanlik yap. Hi¢ kimse sana “git



basketbolunu oyna, siyasete karigip da ne yapacaksin?” demez. Yahut “suna bak daha dun
ikinci sinif bir filmde oynuyordu, buguin siyasetgi olmug” diye homurdanmaz. Cunku
insanlarda asagilik kompleksi yok, varsa bile bizim sosyalist tUlkelerde oldugu gibi normalin
ustinde degil. Bizim Ulkede herkes birbirini kiskanir, herkes birbirinin, bir digerinden daha
beter olmasini arzu eder. Vahgi ateizm, insanlar maymundan gelmigtir, bu sebeple
insanlardan asagilik hareketler beklemek mimkin oldugu inancini insanlarin beyinlerine
iyice yerlestirmigti. Bu teorinin hayatiligi psikanaliz agiklari ve freudizm taraftarlarinca sik sik
“‘ispatlandi” durdu. 80’li yillara gelindiginde Sovyetler Birligi, Ronald Regan’in sdyledigi gibi
bir “k6tlluk saltanati’na dontigmustu. Belki de Regan’in bu ifadeye siyasi mana yuklemis
olmasi mimkindir ama biz bunu daha ziyade sosyal-psikolojik metafor olarak kabul
etmistik. Belki senatér kendi bagkaninin bu metaforunun tesiriyle bizi saskinliga disuren bir
soru sordu:

- Siz Tanriya inaniyor musunuz? — dedi birden.

Soru sohbetin tabii akimini birden kesiverdi. Terciman soruya higbir ilave yapmadan aynen
cevirdi. YUzumuzdeki tereddut ifadesini gorerek tercimesini sanki biraz daha diplomatcga
tekrarladi:

- Eger ayip saymazsaniz, senatdr bu suale ayri ayri cevap vermenizi rica ediyor...

Ama biz ¢oktan “ayip saymistik”. Ben, bu Amerikalinin bu Amerikanca sorusundan dolayi ne
diyecegimi bilemedim. Tipki okul talebeleri gibi “ayri ayr1” cevap verecekmisiz. Amerikaliysan
kendine, hir isen kendine, distincesi aklimdan gegti. Bu fikir diger arkadaglarin da aklinda
gecmis olmali. Cunku biz hepimiz Sovyet yurttaslariydik. Nefsimiz de birbirine benzer,
Sovyet insaninin nefsiydi. Lakin biz ayni zamanda Ozbek idik. Ozbeklerde “misafir babandan
da uludur” seklide “reaksiyon” bir atasdzi vardi ve buna uyarak misafirin sorularina tek tek
cevap vermeye baslamistik.

Once Akademi bagkani vakurla: — Ben matematikgiyim. Tanriya inanmak ilimle bagdasmaz.
Ra’na Ubeydullayeva da ilim adami oldugu i¢in Akademi Baskanindan farkli cevap vermedi.
Erkin Yusupov “farkli cevab” vermeye gabaladi ama cevabi biraz komik oldu.

- Benim blyukannem namaz kilardi —dedi baskan yardimcisi. Ve buna benzer birkag cimle
daha sodyledi.

Benim cevabim da hazirdi. Bu bizi sorgulayan haddini bilmez misafire “Tanriya iman sahsi
bir meseledir, bu konuda agiklama yapmak dogru degil” demek niyetindeydim. Ama Allah’a
inanmadigini sdylerken Akademi Bagkaninin ylizundeki vakur ifade, Ubeydullayeva’nin
masumlugu ve Erkin Yusupov’'un kizarip bozarmasi beni gileden ¢ikarmisti. Kendi
soydaslarima karsi bogazimda bir nefret duygusu ytikselmeye baslamisti. Ve hazirladigim
cevabimi degistirerek:

- inanilmasi miimkiin olan yalnizca Allah var, — dedim. Senatdr, duymayi istedigi cevabi
almisti. Ama bunun, benim yanimda oturan soydaslarima verilen cevap oldugunu saf senatér
bilemezdi.

Sohbet bittikten sonra Erkin Yusupov beni kendi arabasina davet etti. “Yolumuz ayni, sizi
gecerken Birlige birakinm” dedi. Bindim.

- Aslinda siz dogru sdylediniz, -dedi yolda Erkin Yusupov, — ben de Allaha inaniyorum,
demek niyetindeydim ama arkamizda dizilerek oturan dért KGB ajanindan ¢ekindim...
Yusupov saf adamdi. Kendi zayifligini kabul ediyordu. Ona karsi derin saygi duydum. Sonra
o:



- Sizler gairsiniz, her seyi sdylemeniz mumkun, — diye ekledi.

Bu aslinda halk arasindaki “sairler dervigtir, agzina geleni sdyler” seklindeki cahilane goruslu
fikri esas alan degerlendirmeydi. Boyle bir alim kimsenin avamca felsefesinden dolayi
dzaldam.

KURULTAY

Mayis ayinin sonunda “Birlik” hareketinin ilk kurultayini yapacak olduk. Hareketin tlizik ve
yonetmeliklerini tasdik etme ve yuratme kurullarini segcme, kurultay gindemindeydi. Epeyce
nufuzlu alim uzmanlari yeni kurulmakta olan teskilata davet etmigtik. Niyetimiz guglu bir
entelektlel ¢cekirdek kurmak, genis platformlu, dedisik sosyal gruplari birlestiren bir halk
hareketi olusturmakti. Boyle bir tegkilat kurmak igin vakit de imkan da insan da mevcuttu.
Kurultayi Yazarlar Birligi salonunda yapacak olduk. Merkezkomun birinci sekreteri Refik
Nisanov kurultaya karsi ¢cikmadi. Elbette Nisanov yeniden yapilanma taraftari degildi ancak
bu politikanin dismani da degildi. Zaman ona uymazsa kendisi zamana uyan diplomat
biriydi. Zaman “Perestroyka” zamani olup, “Birlik” gibi teskilatlar her cumhuriyette tek tik
ortaya ¢ikmaya baglamisti.

Refik Nisanov, bizim gérdugumuz yoneticiler icinde en liberaliydi. Bunu 86-89’lu yillarda fark
etmemistik. O yillarda onu acimasizca tenkit ederdik. Hatta onu, bazi arkadaslarimiz bir
Gurcu filminde Beriya’yl canlandiran Barlam adli bir sadiste benzetilmistir. Bu, elbette
haksizlikti. Biz, yeniden yapilanma sarabindan sarhoslar gergek sadisti henliz gérmemistik.
Henlz mustakil Ozbekistan’a birkag yil daha vardi.

Simdilik sokakta bagira ¢agira yuriyorduk. Bagirip ¢agirmaya izin verilmisti. Bagirip
c¢aginyorduk. Dilimizi devlet dili yapacagiz diye pankartlar tagiyorduk. “Birlik” kurultayini
yapmamiza karsi ¢ikilmamigti, kurultayr yapiyorduk. Biz muhalefettik. Yeniden yapilanma,
sirti sivazlanan, surgun edilmeyen, zindanlara atilmayan, igkenceye tabi tutulmayan, 6lum
kaplari giydiriimeyen, bedeninde sigara sondurilmeyen ve higbir iz birakmadan
kaybolmayan, piril piril medeni bir muhalefet. Kahraman olmak kolaydi. Ve biz hepimiz
kahramandik.

29 Mayista gerceklesen Kurultay boyle yiksek moralle yasandi. Harekete baskanlk etmem
teklif edildi, reddettim. Birlikteki vazifem, gecerli basamak igin hareketteki makamdan daha
muhimdi. Hareketteki makam, Birligin manevra meydanini darlastirir ve devlet dairelerine
baskida bulunma kabiliyetini zayiflastirirdi.

Ben baskanhga yine Abdurahim Polatov’'u tavsiye ettim, adayligi oybirligiyle kabul edildi.
Hareketin Merkez Karar Kurulu tyeleri ve saireler onaylandi. Kurultay bayram sevinciyle
sona erdi.

CILEK KAVGASI

3 Haziran 1989 giinii 6gleden sonra merkezkomdan haber geldi. ideoloji sekreteri
Halmuhammed ¢abucak gelmemi istemis. Telefon ettim, sekreter odasinda degilmis.
Sekreteri “kendileri buradalar, sizi bekliyorlar, gelseniz iyi olurdu!” dedi. Hemen gittim.
Halmuhammedov endiseliydi. “Sizin adamlariniz Mergilanda kavga ¢ikarmiglar. Birkag evi
atese vermisler. Olenler var.” —dedi. Ben “Bizim adamlarimiz da kim?” diye sordum.
Halmuhammedov “Teskilat kurmussunuz ya, iste onlardan” diye cevap verdi.

Ben “Bizim adamlar’in baskalarinin evlerini atese verecek derece cahil olmadiklarini
soyledim. “Belki dyledir, ama Ahiska Turkleri ile Ozbekler arasinda anlasmazlik ¢ikmis, bu
kavgay! durdurmamiz gerek, sizin yardiminiz lazim.” — dedi ideoloji sekreteri. Ben yardima



hazir oldugumu bildirdim. Sekreter “Hazir oldugunuzda sizi evinizden alacaklar.” dedi ve biz
ayrildik. Merkezkomun arabasi aksam saat 10’larda geldi. Havaalanina gittik. VIP salonuna
geldik. Burada benim disimda 6-7 kisi daha vardi. Hig birisini tanimiyordum. Hepsi Rus’tu.
Hep birlikte ugcaga ciktik. Ugak, plastik kalkanl giyinmis ve “kalasnikof’larla silahlanmig
askerlerle doluydu. Bizimle beraber u¢aga binen kigilerle 6n siralara oturduk. Ugak havaya
yukseldiginde tanistik. KGB’den imisler. Yol boyunca gulisip sakalastilar. Hi¢ kimsede
Uzuantd yoktu. ..

Fergane’ye saat 11.30 sularinda indik. Olaylardan sonra yazilan bir makalemde o geceyi
sOyle anlatmigtim: “Saat gece on ikide Fergane havaalanindan Mergilan’a dogru yola
koyulduk. Bu kiglk kasabaya girerken, ilk dnce yol kenarlarinda alev alev yanan evler
goérandu. Sonra oraya buraya kosusturmakta olan polisler goriindi. Biz ta sehir komitesine
(Komunist Partisi Sehir Komitesine) ulasincaya kadar bu manzara devam etti. Sehir
komitesinde bir az durarak kavganin merkezi Taslak’a gegtik. Oraya vardigimizda anarsi
doruga c¢ikmisti. Kadinlar ve ¢ocuklari feryatlari, yanmakta olan evlerin alevleri, silah sesleri
ve guvenlik gorevlilerin yizindeki saskinlik ve endise vaziyetin son derece agir oldugunu
goOstermekteydi...”

Askerler Mergilan ve Taslak sokaklarini doldurmustu. Fergane vadisindeki i¢ islerine bagli
birliklerin esasi gugleri buraya toplanmisti. Lakin olaylar Namangan’a, Kokan’a yayiimaya
baslayinca merkezi ve mahalli idareler bu alisilmamig olaylar karsisinda aciz kalarak bir
varlik gosteremediler. Askerler silahlarini kaldirarak bekliyorlardi ama dismanin
“pozisyonunu” géremiyorlardi. Kigluk kuguk belirsiz gruplar yildirnm hiziyla ortaya ¢ikiyor,
evleri atese veriyor, insanlari éldurtyor ve dar sokaklarda kayboluyorlardi. Bu partizan
taktigiydi.

iktidar higbir seye hakim degildi.

Merkezkomdan bdlim baskani Sehabiddin Ziyamov, 6gretmen Sadik Sefayef, Mergilan sehir
yoneticilerinden Memedaliyeva (ismini hatirlamiyorum) ne yapacagini bilemiyorlardi.
Olaylarin {iglincii giinii Moskova’'dan Refik Nisanov geldi. Yaninda Tagkent’ten i isleri
Bakani Rahimov, Komunist Partisinin Fergane subesinin birinci sekreteri Yoldasev ve KGB
yoneticilerinden birkag kisi vardi.

Nisanov, SSCB Yuksek Sovyeti oturumunu birakarak gelmisti. Fergane olaylarinin basladigi
gun oturum karsusunden “o kadar dnemli hadise degil, Kasansay pazarinda cilek yuzinden
kavga ¢cikmis” diyerek beyanatta bulunmus ve basina belayi almisti.

Nisanov, 30 dakikalik toplanti yapti. Vaziyet degerlendirildi, gérev taksimati yapildi. Mergilan
tren istasyonunun éniindeki meydanda yaklasik 2 bin kisi toplanmis, bunlarin talepleri
varmig, hikimetten bir bakanla istiyorlarmis, bu sebeple siz gitseniz diye benden ricada
bulundular. Ben hiikiimet adina konusamam, dedim. Yaninizda i¢ isleri bakani olacak, somut
bir durum olursa kendisi cevap verir, siz kalabahgi yatistirmaya yardim edin, dediler. “Peki”
dedim.

icisleri bakani, Ozbekistan Komsomol yéneticisi Aziz (soyadini hatirlamiyorum) ve ben
arabaya binerek istasyona dogru yola ciktik. istasyona varincaya kadar ii¢ askeri kordondan
gecmemiz icap etti. Sehir idaresi ve Taskent'ten gelen ylksek seviyeli misafirler kizgin
kalabaliktan boéyle korunmuslardi. Kalabalik hakikaten de ¢ok kizgindi. Tipki girese
hazirlanan pehlivanlar gibi bellerine kadar soyunan geng delikanlilar ellerine sopa, balta ve
daha bagka seyler almislardi. iclerinden biri (korbasilariydi galiba) bizi karsiladi ve



beklenmedik bir saygiyla topluluga dedi:

- i§te, Muhammed Salih agabeyimiz gelmigler, simdi sizlere konusacaklar, — dedi. Kalabalik,
sopa veya oraklarini koltukaltlarina alarak alkislamaya girigmez mi?! Bu benim igin hayra
alamet degildi. Benimle beraber gelen general ve komsomol ydneticisinin “bu kalabalik
Salih’in adamlariymig” diye digundukleri kesindi. Bu alkiglar, sanki bir guin dnce
Halmuhammedov’'un sdyledigi “sizin adamlariniz” suglamayi tasdik ediyordu.

Ben disimi sikarak gulimsemeye calistim. Ve birkag cimleyle kalabaliga hitap ettim. Elime
verilen mikrofon bozukmus, ama insanlar ne dedigimi anladilar. “Talepleriniz yazili halde
verin, bunun igin ti¢ temsilci segin.” — dedim. Oyle de yaptilar.

Yarim saat sonra bu talepleri kalabaliga okuyarak tasdik ettirdikten sonra kalabalik:

- General konugsun, general! — diye bagirmaya bagladilar. General, — yani igigleri bakani-
konusacak halde degildi. Zavalli Rusca egitim géren kadrolarimizdandi. Karakter olarak az
konusan, mutevazi biriydi. Ozbekge'yi konusamiyordu. General fisildayarak “Lutfen onlara
siz bir seyler sdyleyin.” — dedi.

Bunun Uzerine kalabaliga donerek: — Simdi sizin taleplerinizi inceleyerek geri gelecegiz,
general daha sonra konusacak. — dedim.

- Simdi konugsun! Niye kagiyor? — diye birisi bagirdi.

Bu fitneye bir davetti.

Kalabalik Uzerimize yuradu.

Bu insanlar ne yapmakta olduklarini bilmiyorlardi. Yillar boyunca baski altinda tutulan
insiyaklarin yulari biraz gevsetmislerdi. Bu sikintilara isyan vardi. Bunun ne ve kime karsi
oldugunu da hakkiyla idrak edemiyorlardi. Ahiska Turkleri sebeplerden yalnizca biriydi. Bu
da muhtemelen KGB tarafindan tezgahlanan “sebep” idi.

Aslinda, bu uzun yillar boyunca hak ve hukuklari ¢ignene insanlarin kér intikamiydi. Kan
dokme, evleri atese verme iste@i onlarin suuraltinda olgunlasan zehirli meyveydi.

Mergilan tren istasyonu meydaninda bizi saran kalabalik, bu zehirli meyvenin kokusundan
sarhos olan kimselerdi. Bu durumun ne millet ne demokrasi ve ne de bagimsizlikla ilgisi
vardi.

General bu basibos kalabaliga iyi bir av olarak gérindi galiba ki bizim arabaya dogru
ilerlememize yol vermediler. Ben az 6nce konustugumuz “korbagi” ylksek seslendim.
“Korbas!” hemen ortaya ¢ikti. Kendisine “iste su hikimet adamlarina bir sey olacak olursa
bundan sen sorumlusun!” — dedim. isimsiz kalabalik icinde bu genc delikanli somut kisiydi.
Sorumluluk misahhaslik ister. Biz bunu bulmayi basarmistik. Aksi halde belki de kalabalik
icinden siyrilarak 30 metre 6tede duran arabaya ulasamazdik.

HukUmet “karargah”ina vardigimizda, herkes rahat bir soluk aldi. Olaylar kah alevlenerek
kah azalarak bir hafta devam etti. Kokan’da ve Namangan’da bir ¢ok kimse tutuklandi. Halka
ates acildi, birkag kisi 6ldi. Kavganin son merhalesinde Ahiska Turklerinin gogunlugu
Fergane’den goktan tahliye edilmiglerdi. Bu, biz Ozbek aydinlari igin bilhassa Tiirk
topluluklarinin birbiriyle yakinlagsmasi mecburiyetini yaymaya c¢alisan aydinlar igin utang verici
bir haldi. Bizim ylksek sdylemlerimiz halka ulasamamisti ve bu kalabalgi bizi degil, iyi
tezgahlanan istihbarat gérevlileri ve zengin mafyanin yénlendirmekte olduklari malum
olmustu. Ote yandan Fergane olaylari, bir mahalli idarenin, -Tagkent istisna- halkin toplu
ayaklanmasi karsisinda fevkalade ¢aresiz oldugunu ortaya cikardi. Bilhassa bu organlarin
basinda bulunan buyuklid kigukll yéneticiler ve hiikiimet tyeleri kendilerinin batin



kabiliyetsizliklerini belli etti. Hikimetten hi¢ kimse, baskandan t& merkezkomun birinci
sekreterine kadar hig birisi halkin i¢ine ¢ikarak iki kelime bir araya getirerek konusamazdi.
Hatip olmadiklari icin degil, halkla irtibat kuramadiklari, samimiyet olusturamadiklari i¢indi.
Bunlarin hepsi seralarda yetisen bitkiler gibi, odalarda yetigsen burokrattilar. Bunlar tam
anlamiyla burokrattilar ve asla siyasetci olamamiglardi.

Siyasetle mesgul olmak hakki Moskova'ya verilmigti. Siyaset hakkinda konusan, siyaseti
olusturan ve siyaseti ylrutenler de Moskovalilardi. “Kardes cumhuriyetler’in yéneticileri
yalnizca yUratme makamindaki birokratlardi.

Orta Asya’da Behbudi’den (Usman Hoca ve Feyzulla Hoca’nin soyundan) sonra siyasetci
yetismemisti. Daha dogrusu yetistiriimemisti. “Yetismeye” galisanlarin baglari kesilmisti. Ve
bu vaziyet Ozbekistan SSCB’nin ilk devlet baskani Yoldas Ahunbabayev’den baglayip ta
Ozbekistan KP birinci sekreteri islam Kerimov'a kadar gelip gegen bitiin Ozbek yéneticileri,
hicbir zaman siyasetle ugragsmamislardi. Yalnizca Moskova’dan gelen buyruklari yerine
getirmislerdi. islam Kerimov, bu durumu iktidara geldigi ilk giinlerde acikca kabul ederek
“Ben iktisat¢lyim,siyasetci degilim.” — demisti. Bir zaman sonra ise bu formull degistirerek
“dnce iktisat sonra siyaset” der olmustu. Yine birkag yil sonra siyaseti epey 6grendi galiba ki
agzindan “siyaset fahiseliktir’ gibi hikmetler dékilmeye basladi. Bugin ylzde ylz siyasetci
olduguna hig¢ siphe yok. Clnku etrafina bagirarak “Siyaseti bize glivenerek emanet
etmediniz mi?! Oyleyse artik karismayin! Kendi isinize bakin! Siyaseti biz yapalim!” diyor.
YENi SEKRETER

Fergane olaylari, Refik Nisanov’'un bagkanliktan ayrilmasiyla bitti. Halk arasinda yayilan
dedikodulara gdre, Fergane olaylari Nisanov'un Moskova’ya alinmasinin asil sebebiydi.
Bence asil sebep daha bagkaydi. Seksen dokuzun baharina gelindiginde, GorbageV’in
etrafindaki muhaliflerin sessiz ¢gemberi oldukg¢a daralmigti. O da kendisine yabanci selefler
aramaya baglamigti. Nigsanov, selef olarak SSCB Ylksek Sovyeti Bagkani yardimciligina
atanmisti. Bu vazifede Gorbacev’e sadakatle hizmet etti.

Nisanov’un yerine hi¢ kimseyi tanimayan bir kimse tayin edildi. Bu adam Komdinist Partisinin
Kagkaderya vilayeti birinci sekreteri islam Kerimov'tu. Eskiden Devlet Planlama Komitesinde
calismig, aslen Semerkantl, yetimhanede biylimus, uzmanlik alani ekonomi vs. vs. Yeni
baskanin kisa hayat hikayesi iste boyleydi.

Yazarlar Biriligine komsum, yazar Yevgeniy Berezikov geldi. Kerimov’u taniyor musun? —
diye sordu. “Tanimiyorum” dedim. Berezikov, “Nisbeten geng, iyi seyler beklenebilir.”- dedi.
Onun sdzlerine inanasim geldi. Cogunluk gibi ben de Nisanov'u Ozbekistan’da Yeniden
Yapilanmaya mani oluyor diye distniyordum. Onun yerine gelen “nispeten geng”
baskandan stphe degil, imit etmek bizim igin daha kolaydi.

Yeni bagkan is bagina gelir gelmez, ilk olarak Yazarlar Birlidi ile irtibat kurmaya karar verdigi
malum oldu. Bu taktigi anlamak mimkiindi. Ozbekistan’da yenilenme hareketinin merkezi de
Yazarlar Birligiydi. “Birlik” hareketi teskilati bu Yazarlar Birligi Gyeleri temelinde kurulmus ve
simdilik bagimsiz hareket kabiliyetine sahip degildi.

Haziran ayinin sonlariydi saniyorum, beni Merkezkoma ¢agirmakta olduklarini séylediler.
Yeni bagkan tanigsmak istiyormus.

Baskanin huzuruna girerken, birka¢ ay 6nce bu odada Refik Nisanov ile yaptigimiz sohbeti
hatirladim. Diinya gergekten de geciciydi. Yeni bagkan islam Kerimov ilk bakista samimf biri
gibi géruniyordu. Konusmalarindaki ahenk, eski baskanlardaki soguk, heykelimsi heybetten



farkli bir insanilik tagiyordu sanki.

- Sizin yazdiginiz makaleleri biliyorum — dedi gozlerini parlatarak — artik simdi beraber
calisacagiz.

Kerimov, yatili okulda Rusc¢a egitim gormus ve Rus orf ve adetlerinin hakim oldugu bir
muhitte yetismis biriydi. Bu hayat tarzi onun Ozbekgesinde de kendisini gdsteriyordu. Rusca
distinerek Ozbekge konusuyordu. Telaffuzu aksanliydi. Ruslar gibi “q” sesinin “k” diye
telaffuz ediyordu. Telaffuzunu Ozbekistan Baskani olarak segildikten sonra dahi diizeltemedi.
Bir defasinda Yuksek Meclis toplantisinda “Merkeze garam olduk” demek istedi ancak bunu
“Merekeze karam olduk” deyince epey gulme konusu olmustu. Kerimov ile ilk gérismemiz,
bende olumlu izlenim birakti. Bunu Yazarlar Birligindeki sekreterlere ve “Birlik” hareketindeki
dostlarima séyledim. Ozbekgeyi devlet dili makamina koyma meselesinin hilkkiimet
seviyesinde ele alinmasi imkani dogmustu. Yeni baskana Yazarlar Birligi sekreteri olarak bir
mektup yazarak, devlet dili konusunun aktiel bir mesele oldugunu anlattim. Bagka bir
bahaneyle gorustigimizde, Kerimov dil konusunda ¢alismakta olan Komisyon ¢alisma
neticesini Yuksek Meclise derhal teslim etsin, ben orada devlet dili hedefini destekleyecegim,
dedi. Ama dyle olmadi. Kerimov, devlet dili meselesini ele alarak Moskova’ya karsi duracak
derecede milletperver degildi.

Kerimov, “Birlik” hareket teskilatinin faaliyetine de beklenemedik derecede 6zgurlikg¢u
yaklasti. Gerekirse resmen tescil ederiz, dedi. Biz sevingten havalara ugtuk. Hareketin
tuzugunu verdik. Derhal “Yas Leningi” gazetesinde yayinladilar. Hareketin programini da
gazeteye vermek icin metin Ustlinde ¢alismaya basladik. “Birlik"teki gengler Hareketin
bayragi, armasi hakkinda tartisiyorlardi. Ben bunlari tartismamalarini rica ettim. Onemli olan
hareket programinin halk arasinda genis ¢apta yayilmasiydi, eger hikimet bayrak ve arma
gibi sembollere karsi ¢gikarsa bundan simdilik vazgegmemizin mimkin oldugunu izah ettim.
Bu fikrimizi gogunluk destekledi ama birkag kisi bunu hikimete yakinlasma, tutarsizlik diye
degerlendirdi. O halde bildiginiz gibi yapin dedim.

Ben, “Birlik” hareketinde heyet lyesiydim ama teskilatin kurultayindan sonra hareketin
faaliyetlerine umumen katilmaz olmustum. Ben hala yazarlarin siyasi bir teskilat kurarak
halka teslim etmesi ve sonra geri edebiyata donmesi gerektigi dustncesindeydim. Kalem
erbabi dostlarim da ayni fikirdeydiler. Ancak daha dnce de sdyledigim gibi biz kalem
erbaplari siyaset batagina ¢oktan battigimizi ve buradan kurtulmak icin epece vakit
gerekecegini 0 zamanlar bilmiyorduk.

KACMA ARZUSU

“Birlik” programinin basinda yayinlanmasi ihtimali gesitli gucleri, turll istikametlerde harekete
gegirdi. Cunkl bdyle bir belgenin cumhuriyette yayinlanmasi Komanist Parti gibi yegane,
hakim gug karsisina bir alternatif, isterse zayif olsun ama bir karsi gu¢ ¢ikmasi demekti.
Daha da 6nemlisi programin gazetede yayinlanmasi, bu yeni giiciin cumhuriyet kamuoyu
tarafindan kabul edildigini géstermis olurdu. Bundan muithis rahatsiz olan KGB kendi
casuslarini isbasina yollayarak “Birlik” icinde fitnenin ilk tohumlarini sagmaya basladi.
Programi bastirmak icin metindeki cuzi seylerden vazgecmeyi teklif eden kesim derhal
hikimetle “barismak’la suglandilar. O siralarda dyle bir ortam vardi ki birini gdstererek “bu
adam hikimetle baristi” denildiginde tamam o kim olursa olsun hemen milli davanin
dismani varsayilirdi. Yaniimiyorsam AJustos ayinin ortasiydi. Program minakasasi
strlyordu. Saklamiyorum, bu gevezeliklerden dolayi sinirleniyordum. “Birlik teki



arkadaslardan beni bu ¢ekismelere karistirmamalarini ve kendilerinin bir karara varmalarini
rica ettim. Ama neticede karistirdilar. “Birlik” idare heyetindeki yazarlardan Ahmet A'’zam ve
Zahir A'lem gelerek teskilat bagkanini gecici olarak degistirmek gerek, program basilip da
hareket ayaga kalktiktan sonra yine kendi gorevini devam ettirir, aksi halde program da
basilmaz, tegkilatin da dagilip gitme tehlikesi var, bir gok bilim adami Polatov yuzinden
hareketi terk ediyor, muvakkaten “Birlik’e Erkin Vahidov’un bagkanlik yapmasi disuncesini
soylediler.

Onlarin fikri bana mantikh gértindu. Polatovun, iglerin zarar gérmemesi igin baskanliktan bir
muaddet vazgececeginden hi¢ siphem yoktu. Polatov’la konustum. Eger siz bdyle karar
verdiyseniz tamam, dedi. Hicbir itirazda bulunmadi. Ben igin kolaylikla hallolmasina
sevindim. Ama Polatov’'un benim odamdan ayriimasindan yarim saat kadar bir zaman
gecmisti ki, hanim sairlerimizden Gulgehre Nurullayeva odama geldi. Samimi ve duygusal
biri olan Gulgehre Nurullayeva, beni hikimetle anlasip Polatov’'u “Birlik”ten uzaklastirmaya
calismakla sucladi. Bu beni hayrete dusirdi. Gllgehre Nurullayeva benim degil bu
hikimetle, Yeniden Yapilanma déneminden dnceki agir zamanlarda bile yonetimlerle
“anlasmadigimi” biliyordu.

Sonra sair Cemal Kemal geldi. O, beni tutarsizlikla sugladi. Cemal Kemal'in bu olaydan iki yil
sonra rejim meddahina dénecegdini o zamanlar tasavvur etmemistim.

Daha sonra sair Sukrilla tegrif ettiler. O da duygusal, gézlerinde yasla, Kerimov gibi
kimselerle birlik olmanin iyi olmadigini sdyledi. O zaman bu sairin birkag yil sonra Kerimov’'un
elinden “Kahraman” madalyasini alacagi ihtimalini dusinmemistim.

Ben, bu dostlarima eger ben de ihanet ettiysem o halde “Birlik” denilen teskilat coktan iflas
etmis diye Gzaldim.

Polatov’'un kim oldugunu ilk defa gériiyordum. Bu adam samimi biri degildi. iki ylizliydi. En
koétlsd, bu adam yalanciydi. Ben eve istirap igcinde déndim.

Istirap henliz dlmeyen kibirden geliyordu. Olmek s6yle dursun, son yillarin cogskusuyla daha
glglenen kibirden.

Biz, seksen besin ocaginda yikilan camiler ve hakir gértlen ana dilimizin korunmasi i¢in kapi
kapi dolasarak, imza dilendigimiz siralarda beni ihanetle suglayan bu adamlar nerelerdeydi,
diyordu kibrim.

Ayrica nefsim, bugln beni suglayan bu arkadaslar imza atmamak icin, korkakga turla
bahaneler icat etmemisgler miydi, diyordu.

Ben, elbette iftiraya ugramistim. Ama siyasete giren kimsenin iftiraya daima hazir olmasi
gerektigini o zamanlar bilmiyordum. Kendi kendime “Sen kendi vatanini seviyorsun nasil olur
da insanlar bunu gérmez?” diyordum.

Nasil olur da senin yillar boyunca aziz bildigin harriyet gayesi bir giin iginde kendi dini ve
Tanrisini degistiren komunist sirretlerin utanmaz safsatasina déntsebilir? Birkag yil dnce,
ancak en yakin dostlarina sdyleyebildigin kiymetli fikirlerini bu komunist soyu bugun agik¢a,
gurdl gurdl herkese sdyllyorsa senin ondan ne farkin var? Senin hirriyetperverligin,
vatanperverligin o komunistinkinden ne yonulyle ayirt edilebilir? Bu elemli sualler belki de
kiskanglik sonucuydu. Evet, bu bir kiskanglikti. Ulkii kiskanchigiydi, kutsiyet kiskanghigiydi.
Bir adam, kalp gucd, fikir nurunu harg ederek, hayatinin tehlikeye atip, bir seyin arkasindan
kossa ve nihayet ona ulassa; diger bir kimse baska bir seyi, hichbir emek vermeden, Ustine
ustelik ona hig ihtiyaci olmadigi halde, ele gegcirse, iste ortaya ¢ikan, birinci adamda goérilen



kiskanglik.

Benim igin bu, iyi bir hal degildi. Bu durumda kendimi gok huzursuz hissederdim. Bu
durumda kendime olan inancim zayiflar, ruhi gugsuzlik duyardim. Ama bu hatanin o
kiskanglik ve kibirden kaynaklanmakta oldugunu o zamanlar musahede edemiyordum. Bunu
daha sonralari anlamaya bagladim. Bu kesif, tdhmet, igva, dedikodu ve iftira dort taraftan
ustume yagmaya bagladigi surgun yillarimda ortaya ¢ikti. Bu kesif tipki lazer 15131 gibi uzun
yillar kanayarak, kapanmayan istirap yarasini bir anda yakarak bitirdi. Ve kalbe huzur indi,
tevekkul indi.

Ama seksen dokuzun yazinda bu huzur, bu tevekkul riyama dahi girmezdi. Ben igin kolay
tarafini diisiinmeye baslamistim. isin kolay tarafi bu i§reng siyasetten gabucak uzaklagarak
siir aleminin sakin kdsesine ¢ekilmekti. Kabaca sdyleyecek olursak bu bir kagma arzusuydu.
Bu arzu benim igin yeni degildi. Seksen birde sdyle arzulamigim:

Kadin, erkek muzige tutsak,

Hepsi birden etmekte zikir,

Beni ise gozetler gizlice

“‘Kagmak gerek” diyen fikir.

Rasathaneye benzer eyvan,
Cikiyorum, yildizlar parlak.
Basimda dolasiyor héla
“Kagcmak gerek” diyen fikir.

Uyku ilaci ile dolu kaseyi
Bosaltiyorum, sénuyor tefekkr,
Yanimda saliniyor nazenin
Basimda yine ayni fikir!

Ne yapayim, akhimdan bir fikir gecti,
Parlayiverdi aniden bir fikir -

Benim imkanim kadar kiguk,
Kacmanin kendisi kadar heybetli.!

1981 (“Alis tebessim sayesi” 1986).

Ama siirdeki arzu, durgunluk havasindan sikilarak hurriyet diyarina seyahat etme arzusuydu.
Bugunku arzu ise, hurriyet gelince, onu savunmak igin mucadele baglarken, ortaya gikan
gucliklerden kagma arzusuydu. Bu hakikati benim nefsim kabul etmeyi istemiyordu.
Edebiyat, uzun yillar devaminda herkes gibi benim i¢in de hermetik bir kale vazifesini
gérmustu. Edebiyat, Sovyet rejimindeki en “sinirli mes’ul sirket” ti. Ve bu sirketin bagkani da
isgisi de bizzat bendim. Siyaset bu rahat sistemi parga parca ederek, beni yeni hayata
baslamaya mecbur ediyordu. Seksen dokuzun yazinda bu rahat sistem hemen hemen
tamamen pargalanmis olsa bile benim onu tamir etmem mimkun diye hayal aleminde
yasiyordum. Bu sebeple “Birlik’te gikan kavga beni bir taraftan tGzerken, bir taraftan da
rahatlik 6zleyen nefsin tam istegiydi. Nefsim sen elinden geleni yaptin 6tesini baskalar
yapsin diyordu. Teskilat kurulmustu, halk geliyordu, sen git kendi siirini yazmaya bak. Yine o
akill nefsim, sabahtan aksama kadar ¢eneni yorarak, koministlerle ayni seviyede olma,
edebiyat igin calig, 6ldukten sonra insanlarin okuyacagi bes alti siir yaz diyordu.



Ben, “Birlik”ten ayrilmaya karar verdim ve bunu arkadaslarima soyledim. Onlar bunu olumlu
karsilamadi.

Teskilatin 6z0 sayilan yazarlar, Polatov’'un provakatif hareketinden dolayr muthis kizgindilar.
Onun tegkilattan uzaklagtiriimasi gerektigi dusincesi, her gegen gun daha sabit hale
geliyordu. Polatov’un “Birlik”i milliyetgiler ele geciriyor seklindeki yeni iftirasi, bu dugunceyi
daha da pekistirdi. O siralar “bunlar milliyetgiyse, milliyetgilerin digmani Kerimov ile nasil
anlagabildiler” sorusu hig kimsenin aklina gelmedi. Eylul ayinda “Birlik”in Merkez Genel
Kurulu toplantisi yapildi. Ben toplantinin baginda katilarak, Polatov'u teskilattan
uzaklastirmak gerekiyorsa, bu bes dakikalik is, bunu blyUk bir olaya dénustirmeyin, seklinde
konustum. Biri ¢cikarak Polatov’'un niye zararli oldugunu ispata yonelik metni okudu. Metin o
kadar seviyesizce yazilmisti ki bunu dinleyen toplanti katilimcilarinin géztiinde Polatov fesat
kaynagi olmayip, tam tersine adaletsizlige ugrayan zavalli olarak gértndu.

“Birlik” hareketinin Semerkant subesi bagkani Alibay Yolyahgiyev kendisinin “Birlik” hakkinda
benim bildigim hakikatler” adli kitabinda o gunu soyle anlatiyor: “Merkez Genel Kurulu
toplantisini isteyen arkadaslar toplantiya, A. Polatov hakkinda bir mektup hazirlamislar. ilk
once bu mektup toplantiya katilanlara okundu. Mektubu Tagkent Politeknik Enstitliisi dogenti
Kerimov (ismi su anda aklimda yok) okudu. Ama mektup, onu yazanlara zarar verdi. A.
Polatov’'un gercekten menfi 6zellikleri dikkatten kagti.”.

Bundan kuvvet alan Polatov, bir Rus isgisini kirstye ¢ikararak, onun dilinden “Birlik”i
milliyetciler ele gegiriyorlar diye tam bir komunist tavriyla ikazini yapti. Bu son derece
vaktinde yapilmis bir midahaleydi. Gurtltl patirdi basladi, olaylar kontrolden ¢ikti. Zaman,
yeniden yapilanma zamaniydi. insanlarda kavga istiyakinin doruga ciktigi zamanlardi.
Tartisma, mlnazara yapilacak, yumruklasacak zamandi. Disman ortada gérinmuyorsa,
dismani yaratacak zamandi o zamanlar.

Ben toplantiyi erken terk ettim. Bana gore, siir aleminin sakin késesine dénmenin tam
zamaniydi. Guraltt patirtidan faydalanarak bu asabi insanlarin safindan siyrilip gikma imkani
ortaya ¢ikti. Ama bundan faydalanmak dyle kolay degildi.

Bu asabi topluluk benden gergekten stiphelenmeye basladi. Yolyahsiyev, kendi kitabinda bu
stipheyi soyle tasvir ediyor:

“Salih ve taraftarlari A. Polatov hakkinda onceleri dogru karara varmis ve bir siyasi oyun
yoluyla A. Polatov’'u “Birlik’ten uzaklastirmayi disinmus olmalari mimkinddr. Ama bu ig, A.
Polatov’a “sohret” sagladi. A. Polatov’'un sahsi noksanliklari uzun stire maske altinda
kalmasina sebep oldu.”

Polatovun "uzaklastirma”sina o zamanlar karsi olan Yolyahsiyev yillar sonra su hilasaya
gelmigti:

“Kurultaydan sonra da harekette baslayan bolinme hastaligi yavaslamadi. Hikimet ise
bundan ustalikla faydalandi. O siralardaki distince ve kanaatlere binaen biz, Semerkantlilar
daha ziyade M. Salih taraftarlarini karaladik. Ayni zamanda yine biz A. Polatov ve onun
Taskent grubunu iyi anlayamadan, daha ziyade onlarin sézlerine bakarak is goérduk. Biz,
Sovyet insanlari “l¢ yizl(” (s6zde, iste, gdnulde) oldugumuzu ve bu ylzlerin hangisiyle
nerede gorinecegimizi “Birlik” safaginda iyi ayirt edemiyorduk... son tarih, bilhassa
muhaceret devri gayet iyi ispatladi ki A. Polatov ve onun etrafini cevreleyen bir grup siyasetgi
millT suur ve milli degerlerden uzak, yalnizca sahsi menfaati ti¢clin calkantilardan
faydalanarak maddi vaziyetini diizeltmeyi amaclayan asagilik kisilermis. Onlar “Birlik”i siyasi



bir teskilat olarak olgunlastirmak icin degil, aksine bu tegkilatin icinde daima ihtilaflara yol
acacak durumlar ortaya cikararak, bu ortamda kendisini “Birlik” koruyucusu — savunucu
olarak gostermekte usta oldugunu geg¢ anladik. Ama bundan on yil énce A. Polatov ve
avanesi, kendi sahsi ¢ikarlari icin Hareket icinde kasten kavgalar yaratarak, kendilerini
haksizliga ugramig olarak gostermeyi basarabilmiglerdi.”

SEYAHATIN HIKMETI

Seksen dokuzun Kasim ayinda SSCB Yazarlar Birligi’nin yollamasiyla Finlandiya’ya gittim.
Ekipte Rus sairlerinden Bella Ahmadullina, Aleksey Parsgikov ve yine baska bir hanim sair
ile bir tenkitci vardi. Bu seyahat benim icin Sovyet edipleriyle birlikte yaptigim son seyahat
oldu.

Sicak Taskent’ten sonra soguk Helsinki sinirlerimi yumusatti. Fin sairi eski dostum Yukka
Mallinen bize eslik etti ve kendi halkinin medeniyetini bizlere tanitti.

Yolculuk esnasinda Bella Ahmadullina’y1 daha yakindan tanidim. Bu hanim, daha 60’li
yillarda Sovyetler Birligi’'nde sohretin zirvesine ¢ikmis ve seksen dokuzunda da diinyaya ayni
zirveden bakmaktaydi. Tertemiz bir sairdi. ilk bakista bu hanimin sadeligi oyunmus gibi
goruntyordu ama vakit gecgtikce onun samimiyeti her tlrlt stipheyi eritiyordu. Hayat arkadasi
Boris, kendisinden sikayet ediyordu ama onu incitecek en ufak bir harekete derhal karsilik
veriyor, bu mutevazi hanimi koruyordu. Bu samimi vefakarlik beni ¢cok duygulandirmisti.
Aleksey Parscikov, yeni Rus siirinin temsilcisiydi. O siralarda séhret kazanan ivan Jdanov ve
Aleksandr Yeremenko ile ayni grupta sayiliyordu. Bunlar komunist edebi sahislardan uzak
durduklari gibi, gliya onlara muhalif olarak kabul edilen Yevtusenko gibi liberal sair ve
yazarlardan da uzak duruyorlardi. Onlar kendilerini “temiz siir” yaratacagiz diye
disunuyorlardi. Kendileri hakkindaki tasavvurlardan ilham aliyorlardi. Onlarin hepsi samimi
ve istidatliydi. Finlandiya sehirlerinde gezerek siir sohbetleri yaparken, kendi siirlerimden
epeyce uzaklastigimi hissettim. Onlari okurken énceden oldugu gibi zevk almiyordum. Bu
sebeple bulusmalarimizda kisa konusmaya, daha ziyade dostlarimin soylediklerini dinlemeye
karar verdim.

Bir kdye gittigimizi hatirhyorum. Orada manastir misafirhanesinde gecelemistik. Biz Aleksey
Parsikov ile gezi programi bitmeden Moskova’ya dondik. Moskova’da siirden eser dahi
yoktu. Herkes siyaset hakkinda konusuyordu. Hatta sairler bile. Bunu korku iginde derk ettim
ki benim geri donup gitmeyi arzu etmekte oldugum o sakin kose, artik bu Sovyet diinyasinda
yoktu. Avrupallarin ifade ettigi “fiil disi kule” ilham perisinin yuvasi, siirin meskeni yeniden
yapilanma kudimaun ¢ikardigi guriltu dalgalarindan antika bir mimari eser gibi devrilmisti.
Alt1 Ustii birkag yil 6nce gizemli gériinen gairlerde, artik higbir gizem kalmamisti. Onceleri
sairlerin cebinde bir kurug olmadigi halde SDL (Edebiyatcilarin Merkezi Evi ) barlarda
otururken, etrafi saman mistizmi ile gevrilmis olurdu. Simdi ise oturan sairin degil cebinde
para, etrafindaki mistik ortii de kaybolmustu. Bu tuhaf olay, muazzam Moskova sehrinin de
gorunugunde de aynen tekrarlandi. Moskova da gorkemini kaybetmigsti. Elbisesi ¢alinan
kralice gibi acinacak haldeydi.

Elbette bu tuhafligin yeniden yapilanmayla alakasi yoktu, aksine yeniden yapilanma bu tuhaf
hadisenin mahsultydi. Bu tuhaflik insanlar, tlkeler, cemiyetler ve bunlarda yasanan tarihe
hakim olan mutlak bir gicun aciz kullarina gosterdigi sihriydi. Eger bu gug gerekli gorurse,
butln dunya, butin kainat tipki yukarida bahsettigimiz SDL’de oturan sair gibi bir saniyede
gizemsiz kaliverirdi.



Moskova’'dan Taskent’e ucarken, bende Finlandiya gezisinden 6nceki optimizm yoktu.
Tagkent de cazibesini kaybetmisti. Ancak ben siyasetle mesgul oldugumdan bunu sezmemis,
gbérmemigtim. Basimi kaldirip da etrafa bakmaya vakit bulamamistim. Simdi biliyorum ki
Tagkent de tipki Moskova gibiydi, hatta ondan daha da kétlydu.

Allahu teala bize harriyetin bir ucunu gostermisti. Biz bundan adam gibi faydalanamadik.
Kimimiz bu hdrriyetten sarhos olup sokaga dokuldik, kimimiz onun gdlgesinde tahta oturduk,
kimimiz de onu reddederek eski zamanlar 6zledik.

Ve Yaratan, herkese layik oldugu mevkii verdi: HUrriyet sarhoglarini asi yapti, ondan
faydalanarak tahta ¢ikanlari zalim eyledi, onu reddedenleri eski makamina yani kolelige
yolladi.

Bu d¢ mahlukun hig birisinde bir digerine acima yoktu. Asiler var glcuyle zalimleri, zalimler
var gucuyle asileri, kdleler bitlin nefretleriyle her ikisini lanetlemeye baglamislardi.
Ozbekistan’daki rejim, yeniden yapilanma devrinde yagan lanet taslari Gstiine insa edilmistir.
Bu zulim ingaati, bizim kalplerimize acima hakim oldugu gin yikilacaktir. Tek sart budur,
bunun bagka yolu yoktur. Bagka yolu olsa bile o yol yanlistir. Clnkd, bir zulmU baska zulimle
takas etmekle higbir sey degismez. Gayenin, zulimden vazge¢gmek olmasi gerektir. Zulim
yerine merhametin yer almasi lazimdir. Dogru yol iste budur.

KACIS

Taskent’e gelerek “Birlik” Kurultayinin yapildigi ve burada teskilatin yeni idare heyeti
secildigini haber aldim. Beni, teskilat calismalarina yeniden istirak etmeye ¢agirdilar. Ben
reddettim. Reddederek dogru yaptigimi bugin anliyorum.

Seksen dokuzun sonu ve doksanli yillarin bagina gelindiginde Sovyetler Birligi’'ndeki siyast
vaziyet yeni bir ddnemece girmisti. Biz elbette bunu o0 zamanlar idrak edememistik.

Bir kisi, bir grup veya bir halk muayyen noktada beklenmedik bir hareket ettiginde bu ilk
bakista mantiksiz ve istem digi olarak gorinse de daha sonralari bunun sasilacak derecede
mantikl ve pragmatik oldugu anlasilir. Seksen sekizde Sovyet cumhuriyetlerinde “Narodniy
front”, “Halk Cephesi”, “Halk Hareketi” adlari altinda kurulan butin milli teskilatlar 90
baslarinda kendi bunyelerini degistirmeye mecbur kaldilar. Ortaya ¢ikan yeni siyasi durumda,
bu ortamda diinyaya gelen 06lU tegkilatlar kendi liyakatsizhdini gostermeye baglamigti. Mobil,
intizamli, kesin amaca yoOneltilen, kati hiyerarsili teskilat zamanin ihtiyaci olmustu. Bunun igin
de Baltik Ulkelerinde, Rusya’da, Kafkasya’da “Narodniy frontlar” (=Halk cepheleri)
parcalanarak, siyasi partilere donismeye baslamisti. Bu, normal bir siyasi akimdi. Lakin
bizim gibi uzun yillar boyunca mustemleke olan ve gimdi ellerine bir parca hurriyet mazium
halklardan “normal siyasi akim”i hemencecik anlamasin istemek mumkun degildi. “Birlik”
hareketi yetmis yil siren mustemlekeden sonra, halkin bizzat kurdugu ilk siyasi tegkilatt.
Cosan halk igin, bu teskilati benimsememek bizzat halki benimsememek, hakir gérmek
demekti. Bu teskilatin safina katilmak seref, ayrilmak ise ihanet olarak kabul edilir olmustu.
Bdyle oldugunu 89’un sonunda ben bilmiyordum. Ben hala dahi ferdi hirriyetin pesindeydim.
Hala dahi istedigim yere giderim, istemedigim yere gitmem ve gitmeye beni hi¢ bir sey
mecbur edemez, diye dustnuyordum.

Henlz umumun harriyetini iyi bilmiyordum. Bu hirriyet kendisine 6zgul, despotik bir hirriyetti.
Ben bunu “Birlik"ten ayrildigimi duyurdugumda hissettim.

Finlandiya’dan dondikten sonra “Birlik"ten ayrildigimi bildirdim. Arkadaslarima elimden
geleni yaptigimi ve 6tesine gicimuin yetmeyecegdini anlattim. Teskilat bensiz de yurlr, belki



de daha hizla gelismeye baslar, dedim. Onlar, higbir itirazda bulunmadilar. Ama Yazarlar
Birligine gelmeyi sirdiiren halk “Birlik’ten gitmemi olumlu karsilamadi. itirazlar her gegen giin
artti. Ben buna itibar etmedim. Finlandiya gezisinden dnce aklimda programladigim giir
alemine kagis fikri beni strekli ¢cekim alaninda tutuyordu.

“Fildigi kule” yikildiysa bile ben kendim yeni bir kule kurarim, diye dusuntyordum.
Dusundugum gibi olmadi. Kuleleri kurma zamani henliz gelmemisti. Kuleleri yikma devri
devam ediyordu.

Benim “Birlik”ten ayrilmam umumun nefsine dokundu. Umum, beni artik kendilerinin bir
parcasi olarak kabul ediyorlardi. Umum istaha geldiginde benim de cezbeye tutulmam
gerekiyordu. Umum bagirdigi zaman, benim sessiz durmamam lazimdi. Umum kahkaha
atiyorsa benim somurtmam asla mimkudn degildi. Umum kalkinca kalkmam, oturunca
oturmam, &l deyince 6lmem, yasa deyince yasamam gerekti.

Ben bdyle bir rejimde yasayamazdim. Benim soluklanma ritmim, umumun ritmiyle
uyusmuyordu. insanlarin baskisi, iyi niyetle yapiliyor olsa da beni “Birlik”ten daha da
uzaklastirdi.

1990’1, “Birlik” olmadan karsiladim. Karsimda yasanmamis bir dénemeg, yazilmamis bir
sayfa duruyordu. Bu dénemeci nasil yasayacagim, bu sayfayi nasil yazacagim benim
bilecedim isti, baska hi¢ kimsenin isi degildi. O siralarda ben bdyle distintyordum.

1990

YENI TESKILAT

Yeni yilda arzu ettigim gibi “siir diyari’nda gizlenemedim. Arzu etmedidim gibi yine siyaset
esigimden ayriimiyordu.

Yazarlar Birligine gelmekte olan halkin sayi hi¢ azalmiyordu. Kamuoyu hala ¢ok faaldi. Bir
ilmi enstitl calisanlari ile gergeklesen bulusmada siyasi bagimsizliktan s6z etmistim. Konu
benim bekledigim dlgtide teveccih gérmedi. Ama iki G¢ glin gegmeden, bu fikir kendi
dairesini genislettigi malum oldu. Bilim adamlarinin bir ikisi geldi, birlikte bu fikri muhakeme
etmeye calistik. Siyasi bagimsizlik dlkisU, yazarlar arasinda daima tartisilan bir Glkayd,
ama halkin éndne gikarak konusulmamisti. “Birlik” kurulurken de bu Glkdyl hareket
programinda yer vermeyi distiinmemistik. ClUnkl yer vermenin hi¢ imkani yoktu, daha
dogrusu henliz vakti gelmemisti.

Ocak 1990’'da birkag kigiyle Yazarlar Birliginde otururken, artik bunun vaktinin geldigini
birbirimize sdyledik. Bagimsizlik tlkisunun siyasi platforma konularak, halkin éntine
cikariimasinin vakti gelmisti.

Belki de bu Ulkl, Sovyet sdmirgesinde nispeten daha az yasayan Baltik cumhuriyetleri igin
radikal bir Glki degildi ama 135 yillik Rus istibdadi altinda ezilen Ozbekler igin, bagimsizlik
ulkast 1980’lerin sonunda henlz radikal sayilirdi.

Bu ulkuyle ortaya cikan bir siyasi parti kurma kararina vardik. Bu karara varanlar yine t¢ dort
kisiydi. Tipki “Birlik”in kuruldugu zamandaki gibi U¢ dort hayalperest yeni bir maceranin
esiginde pervasizca bulunuyorduk. Beni yeni bir heyecan sarmisti. Hayatim boyunca tasvir
ettigim muibalaga, Avrupa tabiriyle “abartma”nin simdi pratik bir belgeye dénisme
arifesindeydi.

Top topu dort yil dnce yani seksen alti yilinda bu tlki yalnizca bir tesbihti o kadar:

Dilcinin Dedigi
“Erk” kelimesi



Atasi degil mi acaba “erkek” kelimesinin?
Oyle olmasi mimkiin
Ancak ge¢gmis zamanlarda.

“Erk” kelimesinde belki de

Hic bir mana yoktur.

“Erk” kelimesi sadece

Olmekte olan bir askerin bogazindan gikan
“Hiri”tidir, belki?

Bdyle de olabilr,

Ancak Afgan taraflarinda.

Bizim igin ise

Usengec kimsenin uydurdugu kelime gibi gelir bu
O kadar kisa:

Erk.

1986 (“Arzu Fugarasi”, 1990).

Biz tsengec¢ Ozbekler, sonunda bu kelimeyi agikga telaffuz etmeye clret edebilmistik. Yeni
teskilati “Erk” diye adlandiracak olduk. Bu isim, yalniz siirlerde zikredilen bir Glki olmayip,
aksine 20. asir baglarinda Rusya ve Turkistan aydinlarinin kurduklari siyasft tegkilatin da
ismiydi. Tipki “Birlik” gibi “Erk” de malum manada aydin hareketini devam ettirmeye olan
dénusun neticesiydi.

Ancak bazi dostlarimiz “Erk”in aniden siyasi parti olarak ortaya ¢ikmasina itiraz ettiler.
“Hareket” olsun, daha sonra “parti” diye adlandiririz gibi gérisler ortaya atildi. Buna sebep
olarak komunist partisinin kendisine rakip ¢cikmasina tahammul edemeyecedi izahi yapildi.
Bu fikir mantikli gériindl ve Nisan ayina kadar “Erk” halka hareket diye tanitildi.

“Erk”in kurulmasi dénemi ¢ok sancili gecti. “Birlik’teki arkadaslar bunu birden kabul edemedi.
Polatov ve onun bir iki yakini beni, “Birlik”i parcalamakla suglayarak propaganda
mekanizmasini goktan ise salmisti.

En sadik olan, beni uzun yillardan beri taniyan dostlarimiz dahi stiphe tuzagina diasmuslerdi.
Onlar benden siphelenmekteydiler. Bu da beni mithis kizdiriyordu. Tipki benden stiphe
etmek mimkuan degilmis gibi sinirleniyordum. Saflik iste bu denliydi.

“Erk”in kurulma dénemi yalnizca bizi degil, zavalli hikimeti da heyecanlandirmisti. Hikimet,
Allah yardim edip de bizi destekleyecek bir teskilat kurulsaydi diye ellerini ovusturarak
kollarini sivamiglardi. “Erk”in kurulmasi asamasinda hatta daha sonrasinda bile t& Nisan
ayina kadar, teskilatin kurulus Kurultayina kadar hikiimet bu imidinden vazgegmemisti.
HukUmette bu imidin dogmasina ise “Erk” programinin projesinde bu teskilatin yapici
muhalefet olacaginin belirtiimesiydi.

Bu umitle 1990 Subatinda gerceklesen Yuksek Meclis secimlerinde ben aday olarak
gosterildigimde hikimet kargi ¢cikmadi. Tam tersine Komunist Partisi’'nin Taskent sehri
bdéliumunun sekreteri Edhem Fazilbekov, bana “adayliginizi Talebeler uydu kentinden degil,
Profesdrler uydu kentinden koyun, gurdltt patirti daha az olur, biz de karsi degiliz” diye
vaatte bulundu. Ve gercekten de karsi olmadilar. Bu Komunist Partisinin, bana gésterdigi ilk
ve son toleransti.



SAKIN SECIM

Bu segim. islam Kerimov rejimindeki ilk ve son, nispeten demokratik segim olmustu. Ama biz
0 zamanlar “bu se¢im demokrasinin baslangici, hentz eksiklikleri ¢ok, bir dahaki segimlerde
demokrasi daha da gelismis olacak” diye planhyorduk.

Edhem Fazilbekov'un tavsiye ettigi gibi adayligim, Profesorler uydu kentinden gosterildi. Bu
bdlgeden, benim disimda iki kigi daha adayligini koydugu veya koyacak oldugu ortaya ¢ikti.
Bunlardan birisi, Ozbekistan’in sabik komiinist baskani Muhiddinov, digeri Taskent
Universitesi dgretim elemanlarindan Muhtar Sapsanov’du. Ben, Harezm’e annemi ve babami
ziyarete gitmistim. Taskent’ten telefon ettiler. Arayan Muhiddinov’'mus. Kendisi bizim
bdlgeden adayligini ¢ektigini sdyledi. Bunu ulkenin gelecegi icin, sizin i¢in yapiyorum dedi.
Muhiddinov ¢ok tecribeli bir diplomat, siyasetgiydi. Kendisine iltifati ve sicak sdzlerinden
dolayi tesekkrlerimi bildirdim.

Taskent’e dondikten sonra Muhtar Sapsanov’'un da adayliktan ¢ekildigini duydum.

Secim bolgesindeki se¢gmenlerin % 89’unu yerli halk, % 11’ini Rus¢a konusanlar
olusturuyordu. Bu oran sec¢im neticelerinde de aynen gortlda. % 89 “Evet”, % 10 “Hayir” oyu
aldim. Anisgev ve Satin’in bana karsi yuruttikleri alehte propaganda, Rus ahalisi igcinde hala
hakimdi.

Yiksek Meclis’in 1990’daki yapisi, Ozbekistan igin yepyeni bir vakiaydi. Segilen vekillerin
tam % 5’i, komUnist olmayan insanlardan olusuyordu. Bu akil almaz bir ilerlemeydi. Gegmiste
komiunist olmayan hi¢ kimse vekil olmak bir yana bu konuda istek bile duyamazdi.

Elbette hikimet her bir bolgede sehir yoneticileri ve kendilerine yakin olan kimseleri
gOstermeye calisti ama butin gayretlerine ragmen kendilerine karsi aday gosteriimesine dahi
kargi gikamadi.

Karsi ¢iksa bile bu ¢ikis her yerde basariya ulasamadi. Yiksek Meclis’in ilk toplantisi Martin
basinda yapildi. Ben buna katilamadim. Martin basinda Moskova’daki ABD elgisi Metlok’un
cagrisiyla birlikte 4 kisilik bir heyetle Amerika’ya bir aylik geziye ¢iktim.

AMERIKA

Gezi programi bir ay olarak ayarlanmisti. Buna binaen Amerika etnografisi ve oradaki degisik
milletlerin hayat tarziyla tanisma planlanmisti. Belki de béylesi bir program dl¢istinde Orta
Asya’dan ¢agrilan ilk kisiydim. Daha dogrusu bdyle bir programa katilmasina izin verilen ilk
kisi. Clnku Sovyetler Birligi, kendi vatandaslarini milletlerin durumlariyla ilgilenmeyi, bunu
inceleyecek kadar hir yetistirmemisti. Bu tlr incelemeler, yazili olmayan kanunlarla
yasaklanmisti. Ancak yeniden yapilanma sayesinde, digerleri gibi bu yasak da ihlal ediimeye
baslamisti. Benim, 80’li yillarda demografi ve dil konusuda yazdigim makaleler Bati
Sovyetologlarinca biliniyordu. ABD gezi listesine bu sebeple alinmis olmaliyim. Yol
arkadaslarim arasinda, Moskova’daki SBKP Enstitlistinden bir bilim adami, SSCB Milletvekili
Gdurcu bir bilgin ve yine bir etnograf ile bilim adami bir hanim bulunuyordu.

Program, Amerika’nin baskenti Washington’u tanimayla baglamisti. Bizim delegasyonumuz,
Amerika information Merkezi tarafindan davet edildigi icin resmi sayiliyordu, dolayisiyla
basin da bu konuda bilgilendirilmigti.

Bu bahaneyle, “Amerika’nin Sesi” radyosunun Ozbek servisinin baskani Abdullah Cagatay,
bizim kaldigimiz otele geldi. Kendisi, Amerika’'da rastladigim ilk Ozbek muhacirdi. Cok
sevindim.

Washington'da fazla kalmadik. Ulkenin en kuzey bdlgesi olan Seattle’a ugtuk. Seattle, Mart



ayinda oldukga soguktu. Tasraya ¢ikarak bir iki Kizilderili liderler ve onlarin yasayislari ve
orf-adetleryle tanistik. Elbette Kizilderililerin hayat tarzlari diger Amerikahlardan farkli degildi.
Tek fark, onlarin yasadigi yer pek sehir sayilmazdi. Bulunduklari yerde géller ve ormanlar
vardl. Hatta bir yerde, yer alti zenginliginin de bulundugu, bunun Kizilderililere ait oldugu ve
buna Federal Hukimetin el atamayacagi s6z konusu oldu. Ancak soyu neredeyse tukenmek
Uzere olan bu asil halki artik boyle bir zenginlikle kandirmak zordu. Cunku Kizilderililer bu
zenginligi yerin altindan ¢ikaramazlardi, ¢ikarsalar bile kullanamazlardi. Bunun igin onlarin
parasi da is¢i guicl de yoktu.

Amerika, Kizilderililere bazi haklar vererek ge¢cmiste onlara karsi gerceklestirilen soykirim
icin 6zur diliyordu guya. Orada burada kendisinin Kizilderili oldugunu belirterek etnik kimligini
vurgulamaya c¢alisan topluluklar, Kizilderili olmayi dekoratif bir bicimde sunuyorlardi. Onlarin,
Kizilderililikleri yalnizca bugday renkli vicutlarinda ve siyah saclarinda kalmisti. Zihinlerinde
ise coktan hakimiyetini kaybetmigsti. Seattle’da kaldigimiz otele bir Tlrk kiz geldi. Arastirma
Gérevlisi Tirkolog imis, Ozbekgeyi 6greniyormus. ismi Dilek Elgin olup, romantik Tiirkgii bir
kizdi. Ozbekistan’daki siyasi, sosyal ve kiltirel hayattan oldukga haberdardi. Kendisine
benim orada bulundugumu Almanya’da yasayan Ozbek muhacir tarihgi &lim Baymirza Hayit
sOylemis. Dilek Hanim bana Seattle’i gezdirdi. Ayni gun Baymirza Hayit'in bizzat kendisi
telefon etti. Sizi, caligmalariniz ve son yillardaki yazilarinizdan dolayi yakindan taniyorum,
dedi. Gegenlerde kalp ameliyati oldum, eger bir haftaya kadar kendimi iyi hissedersem,
Amerika’'ya sizi gérmeye gelecegim, konugacak ¢ok seyimiz var, dedi.

Yeniden yapilanmanin son merhalesinde, yabanci tlkelerde yasamakta olan Ozbek
muhacirlerinde de “Turkistan’in Kurtulugu” imidi dogmustu. Onlar, kendi imkanlari dairesinde
Ozbekistan’dan gelen haberleri degerlendirir ve yurtlarinin gelecegiyle ilgilenirlerdi.
Baymirza Hayit, Ozbek muhacirleri icinde en aktif faaliyet gdsteren kisilerden biriydi. ikinci
Dinya Savasi’nda Almanlara esir disen ve “TUrkistan Lejyonu”nda Rus ordusuna karsi
savasan bu Ozbek aydini Tlrkistanli siyaset adami Mustafa Cokay’in saftasi Veli Kayumhan
ile beraber faaliyetine baslamisti. Baymirza Hayit savastan sonra Almanya’da kalarak burada
evlenmigti. Ellili ve altmigh yillarda bir dizi cemiyetler kurarak, Turkistan meselesini diinya
kamuoyuna anlatmaya calisan fedakar biriydi.

Seattle’dan sonra yaniimiyorsam, Sikago bélgesindeki ispanyol ahalisinin ileri gelenleriyle
bulustuk. Orada tesadiifen eski dostum indianali tiirkolog alim Devin Davis'le karsilagtim.
Beraber kahve ictik. 80’li yillari yad ettik. Aradan topu topu alti yil gegmisti ama bu kisa
dénem sonsuzluk gibi geliyordu. Bu kisa zamanda Sovyetler Birliginde buyuk olaylar vuku
bulmustu.

Sonra Lousiana, ardindan St. Antonio ve yine birka¢ eyaleti gezi programi ¢cergevesinde
gezdik. New York programi bagladiginda, ev sahibi Amerikalilardan kalan bir hafta i¢in bana
izin vermelerini rica ettim. “Olmaz” demediler ve ben New York'ta yasayan Ozbekler'in
yanina gittim.

Orada “Turkistan” cemiyetinin baskani Nimet Begis beni karsiladi. Birkag Ozbek evinde
misafir oldum. Hepsi goniilden kargiladilar. Ozbekistan hakkinda bir gok soru sordular. Uzun
sohbetlerde bulunduk. Tirkiye’den Ahad Andican adinda bir geng geldi. Kendisini
tanimiyordum. Turkiye’de de “Tlrkistan” cemiyeti bulunmaktaymis. Bu cemiyetin
baskaniymis. Kendisi cerrah olup siyasetle de ugrasiyormus.

iki glin sonra Almanya’dan Baymirza Hayit da geldi. Yasi altmisi gegmesine ragmen dingti.



Ancak kalp ameliyatindan sonra dokuz saat ugakla yolculuk kolay degildi. Ayaklari sismisti.
Ben bu kadar zahmete gerek yoktu, dedim. Ancak bu asker adam bana gulerek “Ne
diyorsunuz, sizleri bir daha ne zaman gorirtiz?”- dedi.

Baymirza bey ile beg gin boyunca koyu sohbette bulunduk. Milli meselelere
yaklagimizlarimiz hemen hemen ayniydi. Onun kitaplarini okumamistim, ancak kendisine
karsi Sovyet matbuatinda yayinlanan aleyhteki makaleleri okumustum. New York’ta asrin
basinda “Basmacilar Hareketi” adli meshur milli azadlik hareketi lideri Sirmuhammedbek
(Korgirmet)'in cocuklariyla da tanistim.

Daha sonra Baymirza Hayit, Ahad Andican ve ben Washington’a gittik. Bize New York’taki
“Turkistan” cemiyetinin eski bagkani Abdullah Hoca eslik etti. Abdullah, Turkistan davasi ile
yetisen genclerdendi. Samimi biriydi. New York’tayken onun evinde kalmistim.
Wasington’da, Sovyet propagandasinin diger bir olumsuz kahramani Rozi Nazar ile
gorustim. Kendisi seksen iki senesinde “Literaturnaya Gazeta’de ¢ikan bir makalede
Papa’ya karsi yapilan suiskastin mimarlarindan biri olarak belirtilmisti.

Rozi Nazar da Baymirza Hayit gibi “Turkistan Lejyonu” mensuplarindan idi. Alman bir
hanimla evlenmis ve sonra ABD’ye gelerek Pentegon’un arastirma bélimuinde diplomatik
gorevlerde bulunmustu. Cok tecbribeli ve ¢ok bilgili biriydi.

Amerika’daki Ozbek diasporasi, bizim disiindiigiimiiz kadar biyik degilmis. Kiglk bir
topluluk halinde Washington gevrelerine, New York dolaylarina yerlesmiglerdi. Ozbek
zihniyetindeki blyUk sehirlerden hoslanmama 6zelligi, buradaki muhacirlerin hayatlarinda da
belli derecede aksetmisti. Cogunlugu metropollerin etrafinda yasiyorlardi. Her Ozbek, evinin
onunde veya arkasinda kiigUk bir bahge olmasini ister, Amerikali Ozbekler de bu standarta
uygun yasamaya caligiyor gibiydi. Evlerdeki sofralar, bu sofralarin donatiima dslubu ve
yerdeki minderler, babalari veya dedeleri tirlt sebeplerle ana yurtlarindan ayrilan bu
insanlarin icgldusel olarak etnik benligini muhafaza ettiklerine delalet ediyordu.

Ancak ne yazik ki bize bulasan dfkedarlik hastaligi burada da kendisini gésteriyordu. Diger
etnik gruplar gibi teskilatlanma, toplumda kendi mevkiini bulmaya ¢alisma gayreti kuvvetli
degildi. Ama bunu sdyleme hakkim yoktu, ben onlarin misafiriydim.

Ne olursa olsun, onlarin yanindan memnuniyetle ayrildim. Hepsi iyi niyetli, anavatanlarini
Ozleyen, onun i¢in iyilik dileyen insanlardi. Benim “Birlik’ten ayrildigimi isitmislerdi. Yeni
kurulan “Erk”in, Ozbekistan’in bagimsizligi igin miicadele verecegini séyledim. Cok memnun
oldular. Ayrilirken “Erk” igin bilgisayar, faks ve fotokopi makinasi hediye ettiler. Bu aletler,
hareketimizin propagandasinda ¢ok faydali oldu.

YENi TASKENT

Bir aydir Tagkent’te degildim. Ucaktan inerken, sehirde bir degisiklik havasi hissettim. Bazi
bdlgelerde Ahiska Turklerine kargi provakasyonlar tezgahlanarak, vaziyet iyiden iyiye
agirlasmis olsa da genel olarak moraller iyiydi. Herkes, yeni Yiksek Meclisi’in ilk oturumu
hakkinda konusuyordu. Agizlarini doldura doldura, “Moskova’da Sobgak ¢iktiysa bizde de
Murad Corayev var, cesur kizimiz Tayibe Tdlegenova var” diyorlardi. Ben ¢ok sevindim.
“Batdn endiselerime ragmen isimiz yolunda gitmis ha!” dedim icimden. Eger Yuksek Meclis'te
hikimeti acikca tenkit edecek milletvekilleri ¢iktiysa demek ki bu secimler bosa gitmemisti.
Gonlim, demek ki Glkenin kurtulusu yakin diye Gmit etmeye basladi.

Yazarlar Birligine geldim. Orada da hareketli bir ortam vardi. “Erk”in ilk gazetesini getirdiler.
Daktiloda yazilarak A-4 hacmindeki kadgida basilan varak halinde birseydi. Ama “Erk”in



bagimsizlik hakkindaki ilk mijdeler, bu iptidai gazetede basilmisti. insanlar, ilk defa kendi
yurtlarinin bagimsizligini ilke edinen bir tegkilati kurmak igin toplaniyorlardi. Romantik bir
duygu hakimdi. Bunu tarif etmek icin 1990 Nisan ayi baglarinda, Yazarlar Birliginin kiiglk
toplanti salonunda tartigsan gair ve yazarlar gézundeki atesi gormek gerekiyordu.

11 Nisan 1990°’da “Erk” hareketinin kurucu komitesi, bu hareketi “Erk Demokratik Partisi”
olarak adlandirmaya karar verdi. Kurucu komite, Erk Demokratik Partisinin birinci kurultayini
30 Nisan’da yapmayi kararlastirdi.

Kurucu komitenin toplantisina, komite (iyelerinin haricinde kimseler de katiimisti. istirakgilerin
¢oklugundan salonda yer kalmadi. Bir ¢gok kimse ayakta kaldi. YUksek moral, gelecege inang
insanlarin ylizini aydinlatiyordu. Bu toplantida asagidaki konusmay yaptim:

“Bu seher vaktinin degil aksamin safagidir. Biz Doguya degil, Batiya dogru yonelmigiz.
Zaten, komunizm gunesi de bir zamanlar — gayri tabii bir gekilde- Batidan ylkselmigti. Ancak
o batarken kendisinin tabii yolunu segti.

italya, Almanya, Romanya, Polonya, Yugoslavya, Cekoslovakya ve diger Avrupa
Ulkelerindeki koklU siyasi degisiklikler batmakta olan komunizm glnesinin safaklaridir.
Komiinizmin dahisi Karl Marks, “insan kendi gegmisiyle glliimseyerek vedalagir” demisti.
Egder komunistler bu aksam safaklarina bakarak gulimsemeye glg¢ bulabilirseler hakikati
kabul etmis olurlar.

Hakikat bir yere kadar kabul ediliyor da. Mesela, italyan komiinistleri kendi partilerinin adini
degistirdiler. Bulgaristan da ayni yoldan gitti. Romanya kominizden tamamen vazgecti.
Cekoslovakya ve Dogu Almanya komunistleri sersemlemis haldeler vs. vs. Komunizmin aktif
savunucusu Ulkeler o kadar fazla degil. Batida Arnavutluk; Doguda Cin ve Kuzey Kore; Latin
Amerika’da Kuba. Lakin onlarin arkasinda bir buyuk devlet — Sovyler Birligi var. Bugin Kiba
lideri Fidel Castro, Sovyetler Birligindeki yeni siyaseti tenkit etse de, Cin “biz bagka yoldan
ilerliyoruz” dese de, Arnavutluk, Moskova tarafindan gelen sedalari duymamak icin kulagini
kapiyor olsa da onlarin tamami Sovyetlere dayanmaktadir. Onlar, komuUnizm ulktsina
hayata ilk defa tatbik eden Ulkedeki siyasi yapi, turlt kilttrlere mensup tirll halklarin
hayatina benzersiz sekilde orijinal baglandigini ve bu digimin ¢ézimunutn Avrupa’daki gibi
kolay olmayacagini iyi biliyorlar.

Onlar yine, Sovyetler Birliginde siyaset sahnesine ¢ikmakta olan gigler yani halk hareketleri
ve tarld partiler kurulana kadar, SBKP vakit kazanmasi ve kendi kendisini gercekten de
yeniden yapilandirmayi basaracagina inaniyorlar. Gergekten de inanmalarinin belli sebepleri
var. ilk olarak, yeni siyasi teskilatlarin kurulmasi cihetinden SBKP’ye nazaran epeyce ciliz ve
mucadele tecribeleri neredeyse hi¢ yok. Ne kadar birokat olurlarsa olsunlar, SBKP’nin yillar
boyunca sekillendirdigi ¢galisma Uslubu var ve bu Usluba herhangi bir yeni parti sahip degil.
Bu sebeple de yeni kullanilmaya baslanan siyasi programlar, esas olarak cemiyeti
demokratlastirmaya yonelik ve cemiyetteki siyasi hakimiyetle ilgisi ancak yine malum hakim
zumre, yani SBKP Uyeleri vasitasiyla kendisini gostermektedir. Baltik Glkeleri ile diger
bolgelerdeki siyasi hareketlerin liderleri ekseriye komunistlerden olmasi bunun misalidir.
Peki bu komunist denen acaba kim?

Onlar ayri bir irk degil. Onlar, bizimle yan yana yasamakta olan yakinlarimiz, babalarimiz,
agabeylerimiz, ablalarimiz, erkek ve kiz kardeslerimizdir. Lakin onlar, evden ¢iktigi andan
baslayarak, devlet hademesi, devletin aydini, devletin ciftgisine déntsurler. Yine biraz 6teye
giderek bu, devlet diye adlandirilan muazzam makinanin kiicik, ama zaruri pargalari



oluverirler. Onlar, ise giristikten sonra imtiyazli sosyal tabaka, yani hakim sinif olurlar.
Hakimiyet makami ancak siyasi destekle degil, aksine iktisadi kuvvetle saglamlastiriimigtir.
Bu makam, devlet daireleri, kamu kuruluglarindan ailevi minasebetlere kadar muessir
olmaya muktedirdir.

GUnUmuzdn komuUnistleri kimdir?

Komdunistlerin ekseriyeti maddi hayata digkin, nispeten iradeli, iktidar asigi ve bu agktan hig
utanmayan, yasami Darvin’ce bir micadele diye algilayan zeki kimselerdir. Onlar, tlklye
inanmazlar. Dolayisiyla onlari, korumasi altina alan komunizm tlkustne de supheyle
bakarlar. Tek cumleyle, komunistler gercekten de materyalistlerdir. Onlar her seyi elleriyle
somut olarak incelemedikce inanmazlar. Elbette iste bu anlamda onlar, gergek birer
marksisttirler.

Zaten onlar, sosyal hayati dikkatle takip ederler ve ortama uyum kabiliyetleri son derece
gelismistir. Buglin Komunist Parti'ye Gyelik kartlarini atan komunistlere “niye bu isi Brejnev
zamaninda yapmadin?” diye kinaye ediyorlar. Bence, bu yersiz bir istihza. Herhalde, birkag
bin komunistin parti kartini atmalari, bitin bir Kominist Partisinin kendi adina vazge¢mesi
yaninda higbir sey degildir. “Havayi dedistiremezsen, sen havaya uyum sagla”. Bu gergegi
komunistler ezbere bilirler.

Sovyetler Birligi kurultayinin ilk merhalesinde, muhalefet tarafindan sokulan radikal teklifler
bugln komunistlerin programinda yer aldi. Onlar, halk hareketleri ve yeni kurulan siyasi
teskilatlarin yarin nasil bir istekle ortaya ¢ikacaklarini 6nceden anlamaya calismaktalar ve
bunu bir deyimle ifade edersek, onlar "kaginacak yerini iki yil 6nceden kagiyarak”
cabalamaktalar.

Kisacasli, komunistler buglin de sosyal ve siyasi hayatta en aktif glglerden birine
donusmekteler.

Dogru, cogu yerlerde komunistler segimleri kaybettiler ama kaybetseler bile genellikle kendi
saftaslarina yani komunistlere kaybettiler. Onlar, iktidardaki bazi pozisyonlari terk etmek
zorunda kahyorlar, ancak buralari terk ederken kendi koltugunu dunku saftaslarina buginku
muhaliflere, yani yine ayni komunistlere birakarak gidiyorlar. Yeniden yapilanma siyaseti
komunistlerin tesebblslydu, ama buna aktif olarak karsi ¢gikanlar da yine komanistlerdir.
Yalniz yolu aganlar degil, baslayani bitirmeye ¢alisanlar da ciddi glglerdir. Sovyetler Birligi
anayasasindan VI. maddenin kaldiriimasi da, ¢ok partili sisteme goésterilen riza da
komdunistlerin kendi glglerine olan glivenden kaynaklanmaktadir.

Bu gl¢, Sovyetler Birliginde SBKP’nin hakimiyet middetini biraz daha uzatmada belirleyici
roli oynayacagdi stiphesizdir. Ama buna darbe vuracak ilk ve en tehlikeli faktér — iktisadi
depremdir. Bunu engelleyebilmek icin uygulanmakta olan serbest pazar siyasetini, hayata
baris yoluyla uygulamayi saglamak sarttir. Bu engelleme ¢alismalarinin devami olarak kendi
harcamalarini karsilamaya bile gucl kalmayan, ¢cékmus kolhoz ve sovhozlari adim adim
Ozellestirmek lazim vs.

SBKP’nin 6nunde bulunan ikinci engel, malum milliyetler meselesidir. Yeniden yapilanma
siyasetini baslatanlar, iktisadi meseleler halledilirse, milliyetler arasindaki ¢cekismelerin
nisbeten azalacagini dogru tahmin ediyorlar, ancak ekonomiyi dizlige ¢ikarmak igin SBKP
cumhuriyetlere milli haklar vermek mecburiyetinde kalacaktir. Clnki herhangi bir
cumhuriyet, kendi topragi, kendi tabii zenginligi ve haklarina yani milli haklarina sahip
olmadan iktisaden mustakil olamaz. Ve demek ki, serbest pazar politikasi, iktisadi



bagimsizlik ihtiyacini dogurur. Bu durum SBKP stratejisinde gosteriimemigtir.

SBKP, lUlkede kendi iktidar suresini uzatmay isterken — ki buna hi¢ stiphe yok- ginun
siyasetini fedarasyon degil, konfedarasyon devlet kurmaya yénlendirmelidir.

Kabul etmek gerek, komlnizm glnesi batiyor. Batan gunesi partiler ellerinde tutamazlar.
Zaten, komunistlerin ¢calismalari da komUnizm GlkisinGd korumak icin degil, iktidarlarini
korumaya yoneliktir. Ozet su: komiinizm Glkis ilah ise, kominist partisi koministler igin bir
dindi. ilah gitti, geride din kaldi. inang bitti, “ibadetleri” siirlyor. Ancak bu “ibadet”,
komunistlerin “yatsi ibadetidir”. Tabii bu, diger partilerin faaliyetleri icin meydan bogsaldi
anlamina gelmez. Yeni partiler, kendi amaclarinin hayati oldugunu uygulamada ispat
edebilecek mi, halki yanina gekebilecek mi, asil mesele iste buradadir. Bunun i¢in de zaman
lazim. Bu zamanin kimin faydasina igleyecegini yine o zaman gdsterecektir”.

Bu nutukdan sonra yine birkag kisi s6z aldi. Hepsi bu yeni teskilati kurmaya kat'i kararhydilar.
Ama bu isin kolay olmayacagini bilenler de vardi. ilk olarak aramizdan hig kimse siyasi parti
“kurmamistr”. Yegane parti vardi, o da SBKP idi. O da Lenin tarafindan kurulmustu. ikinci
olarak, muhalif distnen kesimin geneli “Birlik” hareketine katiimisti, onlari yeni teskilata
cekmek zordu. Hem ayrica “Birlik” igindeki fitneci grup “Erk” hikimete satilmig diye iftira dolu
propagandayi ¢oktan baslatmisti.

Kisacasl, “Erk”in kupkuru ¢élde kurulmasi gerekiyordu. Bizim ne tecriibemiz, ne paramiz, ne
de “is¢i glicumiz” vardi. Bizim Glkiden bagka higbir seyimiz yoktu. Bagimsizlik tlkistnden
baska. Bu ulkinin halk tarafindan benimsenerek, desteklenip desteklenmeyecegini de
bilmiyorduk. Biz, sanki sezgisel zeka ile yola ¢ikmistik. Yolumuzun dogru olduguna iman
ediyorduk. Kat'i kararliydik. Bu sifatlar, bize kimsenin bulunmadigi ¢olde bagimsizlik
bayradini kaldirma cesaretini verdi.

Her saniyede yuz defa dirilen,

YUz defa sorgulanan avug gibi diyar,

Sen misin hala o gégde atilan,

Sen misin karanlikta 11k arayan?

Bolluk icindeki bu hayata sukretmeyen kul,
Ekmek degil, Hurriyet'i arzu eden sen misin?
Herkese kotu taninarak burada

Yine herkesi distinen sen misin?

Sen misin tutmaya c¢alisan Adalet kamgisini,
Sen misin mistehak cezaya engel olan?
Sen misin nisan alan gézyasi damlasini,
Sen misin hani o mutekebbir avci?

Sen misin hala boyun egmeyen boyun,
Catlamis dudaklarin kirmizi nefreti sen misin?
Koleler ¢olinde cikarip isyan,

Hicbir sey gébrmemis gibi dilsiz dehri sen misin?

Noébetci uykuda diye Umitle bakan,
Kagmayi planlayan sen misin yaya,



Ayaklarindaki agir zinciri gakirdatmaya
Curet eden sen misin sessiz dinyada?

Evet sen misin?
1985 (“Alis Tebessim Sayesi”, 1986)

Bu siir yazildiktan sonra bes yil gegcmisti ve artik ¢ol “kdleler ¢olU” degildi. Ayaklarimizdaki
zincirlerimiz sakirdiyordu ama biz artik bundan korkmuyorduk. Nobetgi coktan uyanmisti,
ama artik hicbir sey yapamazdi. Herkese kotu taninsak da, herkesi disinmeye azmetmistik.
Doksan ikinin Nisan on birinde toplanan “Erk”cilerdeki bu cosku, o glin aramizdaki
komdunistleri parti kartlarini atmaya mecbur etti. Hatta ihtiyatli olan sair Erkin Vahidov dahi bu
toplantidan ilham alarak “Parti kartimi atmis olayim “ diye bi siir yazmisti... ama parti kartini
atmamisti. Her ihtimale karsi, kartini bir buguk sene, td Yanayev cuntasina kadar saklamisti.
Aslinda, Erkin Vahidov'un, diger komunist aydinlardan istisna bir durumu yoktu. Aksine, onu
Ozbek komiinist-yazarlarinin tipik temsilcisi demek mimkindi. Ancak sairligi, mesleginin
6zgunlugu onu diger komunistlere nispeten daha liberal gosteriyordu. Yeniden yapilanma
basladiginda, bu tipteki insanlarin hepsi halk hareketine katildilar ve hareketin mahim
parcasi oldular. Bizim komunistlerle iligskilerimiz, onlarin bu milli harekete katkilari igin
gosterilen iltifattan bagka bir sey degildi.

Komdnist yoneticilerle minasebetlerde de onlarin milli meseleye ne kadar faydali oldugu
bizim icin esas 0Olcl oldu. Tabii onlarin hemen hepsi bu meseleye yurirlikteki siyasi
konjuktur dairesinde yanasir, vaziyet onlarin faydasina ise milliyetgi, zararina ise derhal
disman kesilirler. Lakin Allah’in bize verdigi sermayesi buydu. Bu sermaye ile Uretimi yola
koymak lazimdi. Komunist yonetimi dosta geviremezsek, en azindan daha fazla dismana
dénustirmemek gerekiyordu. Ondan gelmesi muhtemel zarari minimuma indirerek, dikkati
halkin kisa surede uyanmasini saglayacak islere yoneltmekti. Bu taktik 90 senesinde bizi gok
dusindurdd. “Erk” teskilatinin, kendi Ulkislyle mevcut rejimin kdkine balta vurmakta
oldugunu goren yoneticiler, buna diglerini gicirdatarak da olsa tahammdl ettiler.

Elbette, bunda Sovyetler Birliginde devam etmekte olan hirriyet ruhunun énemli tesiri vardi
ama Ozbekistan, Rusya degildi, ayni sekilde Tagkent de Moskova degildi. Biz, siyasetimizi
bu realite tGzerine kurmaya calistik. Bu da semeresini verdi. “Erk” kisa zaman icinde ciddi
kayiplara ugramadan ayakta kaldi, halk arasinda tanindi. Cdl, insanlarin yasadigi mekana
donuismeye baslamisti.

“ERK”IN ILK KURULTAYI

30 Nisan 1990’da, “Bilim Cemiyeti’nin konferans salonunda “Erk” Partisinin ilk kurultayi
yapildi. Kurultayda 200 civarinda delege ile yerli ve merkezi basin mensuplari katildi.
Taskent televizyonu, hatta Moskova’nin meshur “Vremya” proramindan muhabirler gelerek
bizi sasirttilar. Toplantimiza gdsterilen bu teveccuhin sebeplerini Kurultaydan sonra
ogrendik.

“Erk” Partisinin programinin tezlerini ve agis konusmasini ben okudum. Diger konusmacilar
da konusmalarini yaptilar. Teskilatin yénetim organlari secildi. Parti baskanligina aday
gosterildim. Birkag karsi oy ¢ikti. Cogunluk evet oyu verdi ve Erk Partisi’nini bagkani
secildim.

“Erk”, 20’li yillardaki Ceditciler hareketinden sonra ortaya ¢ikan ilk milli partiydi. Yeniden
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yapilanma devrinde ortaya ¢ikan “gayri resmi” teskilatlarin icinde “beynelmilelcilik”,



“sosyalizmin insani ylzl” gibi retorikten vazgecerek, amacini agik¢a ortaya koyan ilk
teskilatt. Bu fark, 6zellikle kurultaydan sonra daha net gorulda.

Kurultayin ertesi glinii, Ozbek basini da Moskova’daki basin da kurultay hakkinda higbir
haber vermediler. Televizyon muhabirlerinin resim ve kayitlari, gazetecilerin yazdigi
haberlerin hig birisi yayinlanmadi. Olayin duyurulmasinin bizzat islam Kerimov tarafindan
yasaklandigi malum oldu. Ben, Merkezkom bdlim mddurt Sahabiddin Ziyamov’a telefon
ederek, niye bdyle yapildigini sordum. Kendisi, bundan mesul olmadigini, bu meselenin
daha ust makamda gorugulduguni ima etti. Yine birka¢ glin sonra “Erk” gazetesini (daha
dogrusu varaginin) son sayisinda basilan “antisovyet” fikirlerden dolay! Taskent sehir savcisi
bana g¢agri pusulasi gonderdi. Milletvekilligi dokunulmazhgi vardi gliya, ama yine de savci
¢aginyordu. Demek ki bu, dokunulmazliga dokunmaya muktedir bir kisi tarafindan
gonderilmigti. Ben Erk’cilerle fikir alis verisinde bulunarak, gitmeye karar verdim. Savci
“bagislayin, sizi cagirmaya mecbur olduk, ¢ikardiginiz varaklar hiikimetin hosuna gitmiyor”
diye acik acik soyledi. Ben, yeniden yapilanma devrinde milli meselelerin yalnizca bizde
degil, daha bir gok cumhuriyette agik¢a ortaya konulmaya basladigini anlattim.
Hosnutsuzlugunu ise Kerimov'un kendisi sdylesin, beni Yiksek Meclis'te istedigi zaman
gbérmesi mumkan, dedim.

Ama Kerimov “gormeye” o kadar istekli degildi. Meseleyi hukuk organlari vasitasiyla acgikca
olmasa da, hissedilir baskiyla halletmeyi distinlyordu. Milletvekilini, savcinin ¢agirmasi
aclkga hakaretti. Kerimov boyle yapmakla “Milletvekili oldun ama “gayri resmi’ligin devam
ediyor.” — demek istiyordu. “Erk” kurultayi, onun zihnini tamamen fel¢ etmisti. “Erk”in yapici
muhalefet tezi, hicbir sekilde “hikimet taraftari” anlamini vermeyecegi Kurultayda okunan
metin ve bunu kisaca teyit eden belgelerden gériintyordu. Yine ayni sebeple Kurultay
hakkinda basinda kti¢lik bir haber dahi ¢gikmadi. Basin temsilcilerinin sesi kesildi.

“Erk” ile birlikte Ozbekistan KomUnist Partisi'ne kars ilk siyasi rakip ortaya ¢ikmisti. Komuinist
Partisinin basinda ise islam Kerimov bulunuyordu. Onun rakibe de, rekabete de hic
tahammull yoktu. Ama onun bu ézelligi 1990 senesinde agik¢a gdriinmuyordu. Ben bu
adami iyi tanimiyordum, blyutk ¢ogunluk gibi ben de kendisinden hayirli tesebbUsler
bekliyordum.

O zamanki siyasi rejime karsi benim yaklasimimin kesin delilleri olan iki Amerikalinin
1990’da yayinlanan kitabindan birkag climle verecegim: “Muhammed Salih, Ozbekistan
Komdinist Partisi'nin Birinci Sekreteri islam Kerimov hakkinda sdyle dedi: “Kendisi oldukca
demokratik goruglerini agikladi. Biz Umitliyiz. Bekleyecegiz. Bizim ancak Umit etmemiz
muamkUndir, Gmitten baska hig¢ bir sey yoktur.” (Nadia Diuk & Andrian Karatnysky, “The
Hidden Nation”, New York, William Morrow and company, Inc. 1990, page 174).
ALMANYA

1990’a gelindiginde, Cin seddinden sonraki en uzun duvar olan Berlin duvari yikildi. Berlin
duvarinin yikilmasi, dinya jeopolikasinin yakin gelecekte keskin degisikliklere gebe
oldugunun habercisiydi. iki Almanya’nin birlesmesi Bati icin bir prensip, bir hedef haline
gelmisti. ikinci Diinya Savasindan sonra, Avrupa halklari arasinda Aimanlara karsi ortaya
cikan kin ve nefret, Soguk Savas devrinde Ruslara dogru yoénelmeye baslamisti. ABD
baskani Ronald Reagan’in 80’lerin basinda Sovyetler Birligini “Koétulik Saltanati” diye radikal
bir Gslupla karalamis, bununla Batinin da géristnu ifade etmisti.

Lakin Yeniden Yapilanma baslayip da Berlin Duvari yikildiginda, bu Bati ve Dogu arasindaki



iliskilerin daha da saydamlagacaginin mujdesiydi. Sovyet insanlari igin Bati Ulkelerine gidip
gelmek, oradaki insanlarla miinasabet kurmak nispeten kolaylasmisti.

Mayis ayinin basinda bana Frankfurt'dan bir davetiye geldi. Davet, Avrupa Turk-islam Birligi
(ATIB) teskilatindanmis. Kurultay hazirliyorlarmis. Bu sebeple beni misafir olarak davet
etmigler. Bu teskilati daha dnce hig duymamigtim, sonra 6grendim ki milli-dini bir cemiyetmis.
Toplantiya gitmeye karar verdim. Her ihtimale karsi, Tagkent’e haber vermeden, dogruca
Moskova’ya gittim, oradan vize alarak Frankfurt’a ugtum.

Beni, orada evsahibi teskilatin bagkani Serdar Celebi karsiladi. Tlrkge okumayi biliyor, ama
iyi konusamiyordum. Lakin birka¢ saatten sonra yavas yavas konusmaya basladim.

Serdar Celebi, 1984’de Papaya karsi duzenlenen suikasta katildigi iddiasiyla dort yil
boyunca Roma hapishanesinde yatmis. 1982’de “Literaturnaya Gazeta’de Papaya karsi
yapilan suikast zanlilari arasinda Celebi’nin de adini okudugumu hatirladim.

Serdar Celebi’'nin baskani oldugu ATIiB’in, Almanya icindeki faaliyeti easen dini ve milli
degerlerin korunmasina ve tanitiimasina yonelikti.

Ben, ATIB kurultayindan iki giin dnce gelmistim. Ertesi giinii otele Enver Altayl geldi. O da
Frankfurt'ta yasiyormus. Sehri dolagsmaya ciktik. Klguk bir ekmek fabrikasi varmig, orayi
gezdirdi. Ozbekistan’a gidip geldigini sdyledi. Devlet Matbaa Komitesi bagkani Ubeydullah
Abdurezzakov’u taniyormus. Kurultay icin kiiglk bir konugsma hazirladim. Yari Oguz yari
Ozbek sivesinde bir konusma.

Kurultay, Frankfurt'un spor salonlarindan birisinde oldu. Birkag bin kisi vardi. Tataristan’dan,
Afganistan’dan, Bulgaristan’dan ve daha baska Ulkelerden misafirler davet edilmis meger. Bu
toplantiya Kéln’den Baymirza Hayit, Suudi Arabistan’dan Zuhriddin TUrkistani, Munih’ten
Timur Kocaoglu da gelmislerdi. Gortstuk, kucaklastik.

Timur Kocaoglu’'nu “Azadlik” radyosu gdrevlisi olarak taniyor ve saygl duyuyordum, ama
kendisiyle hi¢ gérismemistim. Onun 1920’de kurulan Buhara Cumhuriyeti’nin baskani
Osman Hoca’'nin oglu oldugunu da orada 6grendim. Yine ayni sekilde Turkiye’'nin taninmig
Tarkgu-milliyetcilerinden Sadi Somuncuoglu ve Ayvaz Gokdemir beylerle de bu kurultayda
tanistik.

Konusmam anlasilir olmustu galiba. Kurultay istirakgcileri alkigladilar. Belki de misafir
oldugum igin iltifat etmiglerdi. Beni kendi konusmamdan ziyade, 6mrimde hi¢ gérmedigim
insanlarin konusmalari daha ¢ok ilgilendiriyordu. Daha dogrusu, onlarin konugmalarindaki
ilhamin ylksekligi, beni hayrete dustirmustl. Gergi aktorlik ve samimilik kabiliyeti birbirine zit
anlamlar olsalar da, Turklerin kdrstdeki hitap Gslubunu aynen bu birbirine zit sézlerle
anlatmak mumkudndu. En yagh Tark dahi, kirsuye ¢iktiginda derhal atesli konusmaciya
donulstr, gbzlerinde ates, ellerinde yildirrm ¢gakmaya baslardi.

Kurultay bittikten sonra Timur Kocaoglu ile Munih’e gittik. Ertesi glin uzun yillar boyunca
“demir perde” arkasindan bir yéne dogru hirriyet gayelerini savuran meshur radyo
istasyonuna gittik. Burasi “Azadlik”(Liberty) radyosuydu. Onu, benim mahrem radyom desem
yeridir. Gunkud 70’li ve 80’li yillarda gizlice dinledigimiz radyo iste bu “Azadlik” radyosuydu.
Ozbek ve Rus kanallarinda Ozbekistan hakkinda bilgi verdim, gazetecilerle sohbetlestim. Bu
“CIA ajanlar” normal insanlarmis. Orada, 1987°de demografi konusunda yazdigim
makalelerde kaynak olarak kitaplarindan yararlandigim Enn Shihi adli gazeteci-
arastirmaciyla da goértstim.

Ruslarin, Ozbekistan’daki dogumu azaltma kampanyasina karsi yazdigim bir makalede



“burjuazi alimi” Enn Shihi hanimin bir kitabindan okudugum “Ruslarin ayrimciligi” hakkindaki
fikrini kullanarak, bagimi belaya sokmugtum. Ama bu fikir “burjuaya” ait oldugu igin
bagislamislardi.

Almanya’da bir hafta kadar kaldim ve bir sey dikkatimi ¢ekti: Bu Ulkenin sehirleri, bizim
Sovyetler Birligindeki sehirlere nazaran sasilacak derecede sakindi. Bu sukinet sehir
ahalisinin yuzlerinde de aksediyordu. Daha sonra bu 6zelligin yalnizca Almanya degil,
Batinin batln sehirleri ve buralarda yasayan insanlara has oldugunu goérdim. Bizimse,
sehirlerimiz gibi gorinisimuzde de bir huzursuzluk, bir telag, bir rahatsizlik vardi. Sovyet
insanlarina — hangi millete mensup olsa olsun — Bati tlkelerinden birisinde rastlarsaniz, onu
buyuk kalabalik icinden derhal tanirsiniz. Huzursuz yuzu onu daima ortaya ¢ikarirdi. Bu
huzursuzluk totaliter devletin kendi vatandaglarinin yizine vurdugu damgaydi.

OS OLAYLARI

Fergane’deki Ahiska Turklerine karsi saldirilarin Gzerinden tami tamina bir yil gegtikten
sonra, Haziran 1990 baginda Kirgizistan sinirlari iginde bulunan Ozbek sehri Og’da mezkur
kavganin Kirgiz varyanti aynen tekrarlandi. Bu fithenin, KGB tarafindan Fergane olaylarinin
birinci yildénima hatirasina hediye olarak hazirlandigina hi¢ stiphem yok. Elbette yine
mezkur mahalli mafya ve mahalli cellatlar yardimiyla hazirlanmisti.

Kirgiz katilleri Ozbek katillerinden de daha acimasiz gikti... Os ve Ozgen sehirlerinde geng
ihtiyar, kadin kiz demeden saldirildi, 6lduruldu, atese verildi. Bu hususta “Birlik” hareketi
Uyesi, sinema yapimcisi Abdulaziz Mahmudov’un kaydettigi gorintiler insani dehsete
dusurecek niteliktedir.

Teskilatimiz, Os ve Ozgen’deki katliami durdurmak istegiyle bir grup Uyeyi Kirgizistan’a bir
digerini Moskova’ya génderdi. Taskent'te Os ve Ozgenden kagarak gelen muhacirlere
barinak, giyecek vs. yardimi teminine istirak etti. Fergane subesi tGyeleri, Andican ve Os
hududunda toplanan binlerce kizgin Ozbek’in, Os’a girmelerini 6nlemeye yardim ettiler.
Kavganin Uguncu gunu Tagkent’'e 6zel ugakla Cengiz Aytmatov geldi. Bizimle gorus alig
verisinde bulunmak istiyormus. Havaalaninda vip salonunda gértstik. Basbakan Mirsaidov
ve yazar Adil Yakubov da vardi. Sohbet pek olumlu olmadi. Cengiz Aytmatov, Kirgizlarin
yapmakta olduklari islerden dolayi gok utaniyor gibiydi. Yazarlar Birligi baskani Adil Yakubov
ile birlikte Kirgiz televizyonuna ¢ikarak her iki halka stikunet ¢agrisi yapacak oldular. Bundan
daha iyi bir ¢gare bulanamadi.

Os ve Ozgen olaylari Ozbekler ile Kirgizlar arasindaki kardeslige blyiik darbe vurdu. KGB,
SSCB’nin dagiimasini engellemek icin tezgahladigi bu olaylarla amacina ulagsamamis olsa
bile bizim halklarimiza muastakil devlet kurma devrinde gerekli olan dostlugun zayiflamasinda
bu fitnenin blylik rolii vardir. Bugiin, Kirgizistan’da Ozbek bélgelerinde Kirgiz yéneticilerini
atama (veya se¢me) cabalari, Kirgiz bolgelerinde Ozbekleri ise almama egilimleri Sovyet
doénemi fitnenin devamidir.

BAGIMSIZLIK DEKLARASYONU

Mayis ve Haziran aylarinda, yeni kurulan Erk Partisinin tagra subelerini kurmakla mesgul
olduk. Teskilatin sosyal temelindeki 6z, tipki “Birlik”te oldugu gibi, aydinlardi. Sehirlerde
edebiyat, sanat ve bilim adamlari, kdylerde ise 6gretmenler teskilati harekete getiren glgtu.
Mayis ayinin sonunda, “Erk” Gyeligine kabul edilenlerin sayisi yaniimiyorsum 5 bini agmisti.
Gayri resmi teskilatlar icinde Uyelere parti karti vermeyi, onlarin ev ve is adres vesaireye dair
bilgileri kaydetmeyi ilk olarak “Erk” uyguladi. Bu, teskilatin belli bir sistem icinde hareketini



sagliyor ve her karari igin sorumlulugunu arttiriyordu. inancimiza gére lider toplulugun
arkasindan degil, toplulugun liderin arkasindan ytrimesi lazimdi. “Erk”, muhalefet olarak
topluma liderlik yapma iddiasiyla ortaya ¢iktigina gore, cemiyetin icgtduleriyle is yapamazdi.
Parti programinda kabul edilen hedefi kat'iyen kendisine katilan insanlarin zihnine tatbik
etmesi lazimdi. Muhalefet, halkin sikayeti ve dertlerini degil, halkin cesaret ve siyasi iradesi
olmasi lazim. Bunlar “Erk” teskilatinin hayat yonelimleriydi. Biz bunlari sdylerken, halkin bu
soylenenleri hazmedip veya edemeyecedini disinmuyorduk. Halkin demokrasiye hazir olup
olmadigi da bizi ilgilendirmiyordu. Sosyolojik arastirma yapmaya ne firsat, ne de imkan vardi.
Biz, yukarida da belirtildigi gibi sezgisel sekilde yeni yeni ayaga kalkip yireyerek, ilerliyorduk.
“Birlik”teki total (topyekn) harriyetten sonra “Erk”in uyguladidi nispi intizam, onun sosyal
tabanini genisletmeye yaradi. “Erk”in kuruldugu sirada “bu da siradaki gayri resmi” diye
burun kiviran devlet idareleri yavas yavas partiye karsi yumusamaya basladi. Bazi
barokratlar el altindan bu gayri resmi teskilatin Uyeligine gectiler. Yiksek Meclis’te de “Erk”
taraftarlari ortaya ¢ikt.

Bu faktorleri hesaba alan tegkilat, Ozbekistan’in “Bagimsiziik Deklarasyonunu” hazirlayarak,
Yuksek Meclis'in 20 Temmuzdaki olagan oturumuna sunmayi ve bunu oturum giindemine
almak igin faaliyete girismeye karar verdi.

Deklarasyonu, “Erk” sekreteri Atanazar Arif hazirladi. Metnin ilk karalamasinda bizim, Bati
devletlerinin tarihlerinde okudugumuz “bagimsizlik deklarasyon’larinin izleri gérinuyordu. Biz
biraz degisiklikler yaparak “milli” zemine uydurduk. Ama “Ozbekistan” kelimesi digindaki
batin kelime ve ifadelerde yine milletler arasi siyasette kabul edilen terminoloji dairesinden
ctkamadigimizi hatirliyorum. Metin kisa tezlerden kurularak bir sayfaya yerlestiriimisti.
Deklarasyonu, Yuksek Meclis’e goturtrken, ben metnin kabul edilecegine dogrusu pek
inanmiyordum. Omri boyunca halk ve hirriyet kelimelerini mukaddeslestiren kimse, “halk
dalgadir, halk denizdir, halk gugtur” diye etrafindakileri inandirmaya galigan insan, bu
kelimelere ben kendim inanmiyordum. “Halkin karni doyunca tamam, ona bagdimsizlik sart
degil” seklindeki komunist digtince benim inancimi belirli di¢ctide zehirlemigsti. Belgeyi “Agiklik
(Glastnost) Komitesi” baskani Erkin Vahidov’a verdim ve daha sonra bu igle ilgilenmedim.
Oturuma Ug¢ guin kalmisti, Gg gln icinde YUksek Meclis’deki bitlin Komiteler bu belgeyle gayri
resmi de olsa tanismiglardi. Oturum gindemini bir gtin 6nce belirlemekte olan Heyet
“Deklarasyonu” gundeme almadi. Ama milletvekilleri kendi aralarinda bu belgeyi
destekleyenlerin listesini olusturmaya baslamiglardi. Yaniimiyorsam 170’e yakin milletvekili
“Deklarasyon”u oturum gundemine almaya ¢agirarak, Yiksek Meclis heyetine 6nerge verildi.
Oturum, 20 Temmuz gind normal gindemle basladi. Deklarasyon metni ¢ogaltilarak bitiin
milletvekillerine dagitiimigti. Bu islerin yapilmasinda Aciklik Komitesi vekilleri ve diger
atilimcilarin hizmeti oldu.

170 milletvekilinin Deklarasyonunu gundeme alma teklifi kabul edildi.

Bu blyUk bir vakia idi. Deklarasyon, tek bir oy almasa bile oylanmasi buylk bir vakia idi. O
zamanlar, havanin olumlu oldugu zamanlardi, Yiksek Meclis’te gortisilen meseleler
televizyonda makaslanarak da olsa halka gdsterilirdi. Bu Ulki propagandasi igin gayet
onemliydi. Deklarasyonu, Yiksek Meclis’e takdim ederken beklenen maksimum fayda da
buydu. Biz daha fazlasini iimit etmiyorduk, ama bekledigimizden fazlasi ortaya cikti.

20 Temmuz 1990 glni Taskent'te, Ozbekistan Yiiksek Meclisi oturumunda Ozbekistan’in
Bagimsizlik Deklarasyonu oy birligiyle kabul edildi. O siralarda elektronik hesaplama yoktu.



El kaldirma usuliiyle oy verilirdi. Bu sebepten hatta Ruslar dahi Ozbekistan’in bagimsizig
igin oy vermek zorunda kaldi. Yanlarinda oturan Ozbeklerden gekindikleri yahut kendileri oy
vermese bile deklarasyonun gecgecegini bildikleri icin oy verdiler. Meclis baskani Ibrahimov,
Deklarasyonun kabul edildigini ilan ettiginde vekiller yerlerinden kalkarak uzun sure kendi
kendilerini alkisladilar. Ozbekistan Komiinist Partisinin birinci sekreteri islam Kerimov,
Deklarasyonu kabul etmemek igin ¢cabaladi ancak milletvekillerinin kararliligini gérince
acikca karsi clkmaya cesaret edemedi. Deklarasyonun gortsulmesi sirasinda Kerimov'un
yardimcisi Sukrilla Mirsaidov’u kursuye ¢ikararak, onun vasitasiyla Deklarasyonu tenkit etti.
Mirsaidov, Deklarasyon metnini havada sallayarak “bu bir parca kagit” diye salona hitap
ettiginde milletvekilleri sert tepki gosterdi. Vaziyetin tahmin edilenden daha agir oldugunu
anlayan hikimet, Deklarasyonu oya sunmaya mecbur oldu ve lakin Deklarasyonun
kabulind hikimet de beklemiyordu.

Bunun Uzerine Deklarasyonun bazi ciz’i kisimlarinin dizeltiimesi gerektigi bahanesiyle
Duzeltme Komisyonu kuruldu. Duzeltildikten sonraki en son kabul edilen seklin Meclis’e
okunmasi Uzerinde anlasma saglandi. Duzeltme Komisyonu tyeleri “duzeltme” igin kulis
arkasina gectiler. Oturum baska meseleleri gérismeye devam etti. Vakit geciyordu ama
“Duzeltme” heyeti bir tarlt cikmiyordu. Ben biraz endiselendim. Hiktimetin belgeyi kendince
dizelterek Meclis’e okumadan ertesi guinu ilan etmesi mimkundu. Batidn bunlari disdndrken
kulis arkasina gagirildim. Gittim. Kiglik salonda Siikriilla Mirsaidov ile Yefimov (Ozbekistan
Komnist Partisi'nin ikinci sekreteri) oturuyorlardi. Onlerinde Deklarasyon metni. Biraz daha
Otede iki Gg¢ milletvekili konusuyorlardi. Meger Erkin Vahidov ile Nurali Kabil imigler.

Sukrulla Mirsaidov, Deklarasyon metni hakkindaki fikrimi sordu. Meclise sunulan seklin bizim
icin yeterli oldugunu sdyledim. O halde bunu beraber dizeltelim diyerek metni bana uzatt.
Yeni ilave edilen kelime ve ifadeler belgenin muhtevasini ¢ok fazla degistirmemisti ama bir
ctimle ilave edilmisti ki muhalefet bunu asla kabul edemezdi. Metin sonunda “Ozbekistan
yabanci Ulkelerle iliskilerini Yeni ittifak Anlagsmasina gére yiiriiliige koyacaktir.” diye
yazilmist.

O sirada Sovyet hiukimeti, imparatorlugun dagiimasi tehlikesini sezerek cumhuriyetlere bazi
haklar verme taktigini isleme koymus ve “Soyuzniy Dogovor” dislincesini ortaya atmisti. Bu
pratikte eski birlik statisinu koruyacak bir Sartname olacakti.

Ben hem bir milletvekili olarak hem de muhalefet temsilcisi olarak son cimlenin belgede yer
almasina karisiyim, dedim. Deklarasyon Yuksek Meclis tarafindan kabul edildi, onu
degistirmeye hakkiniz yok, dedim. Noktasi, virguli olabilir ama muhtevayi degistirmeye hig
kimsenin, Kerimov’'un dahi hakki yok, dedim.

Tam o sirada sanki dinliyormus gibi birden Kerimov ortaya ¢ikti. Gllerek yanimiza geldi.

- Yine kavga mi ediyorsunuz?- dedi gllimseyerek.

- Metin bu gekilde degistirilecekse, simdi salona girerek halkin vekillerinin onayladidi belgeyi
degistiriyorlar diye duyurmaya mecbur olacagim, dedim.

- Peki bu cimleyi kaldirilirsa memnun olacakmisiniz ?- dedi Kerimov.

- Yalniz ben degil, buttin halk memnun olacak- dedim.

- Bunu halledin, -dedi Kerimov Mirsaidov’a ve Meclis salonuna gitti.

Kerimov gittikten sonra Mirsaidov, ylzinde soru ifadesiyle Yefimov’'a bakti. Yefimov eger
“Soyuzniy Dogovor” belgede yer almazsa, blylk kavgalar olur, dedi. Mirsaidov iki atesin
arasinda kalmisti. Bu adam tabiaten yumusak ama gerektiginde kabadayilik da yapma huyu



vardi. Ama Deklarasyondaki Yefimov’'un “icadi” olan son cimlenin ¢ikariimasi igin
kabadayilik tek basina yetmeyecegi gértiintyordu.

Metin Ustiinde tartisirken, Yefimov sesini ylikselterek konugsmaya basladi. Ben de ona
kabaca “bu ise iyisi mi karismayin” edim. “Peki tamam?”, diyerek Yefimov somurtarak
yerinden kalktl.

Mirsaidov onun tarafindaydi. Yefimov, gittikten sonra “neyi istiyorsaniz ¢ikarin” diyerek metni
bana uzatti. Metindeki son cimlenin UstlinU gizerek kendisine geri verdim. Daktiloya
verecegiz dedi ve bir delikanlyi cagirarak metni ona verdi. O sirada salonun kosesinde
bulunan telefondan Yefimov’'un, Moskova'ya telefon etmekte oldugunu goérduk. O yuksek
sesle belki de kasten bizim duymamiz icin merkeze sikayet ediyordu. Moskova’daki seflerini
uyandirmaya c¢alisarak “Vi ne predstavlyayete, ¢to zdes’ tvoritsya!”(Burada neler oluyor,
tasavvur bile edemezsiniz!) diyordu.

“Sef’ler uyanmisti uyanmasina, ama geg uyanmisti. Ozbekistan’da kabul edilen “Bagimsizlik
Deklarasyonu” Moskova i¢in yeni bir sey degildi. Baharda bdyle bir “Deklarasyon”u Litva
cumhuriyeti de ilan etmisti. Mesele, Mirsaidov’'un da sdyledigi gibi kabul edilen “bir parga
kagit"ta degildi, aksine belki bu “kagit”i kabul eden milletvekilleri, halkin iradesinin mahsuli
olan bu belgeyi ne kadar savunabilecegindeydi.

1991 Martinda Sovyetler Birligi'ni muhafaza edebilmek icin yapilan referandumdan
Ozbekistan bagkani islam Kerimov'un bu “halkin iradesi’ni bir paralik gérmedigi malum
olmustu. Halkin sectigi milletvekilleri de kendilerinin kabul ettigi Bagimsizlik Deklarosyonunu
savunamamiglardi.

Sovyetler Birligi yikilarak, Ozbekistan bagimsiz olmaya mecbur kaldiktan sonra, islam
Kerimov’'un yalakalari “hatta o 20 Haziran Deklarasyonu da, Kerimov istemeseydi kabul
edilmezdi,” diyorlardi. Halbuki Deklarasyonu Kerimov kabul etmedi. Deklarasyon oylanirken,
kendisi Meclis salonuna girmedi, disarida dolasti. Daha sonra, Deklarasyon oybirligiyle kabul
edildikten sonra sersemleyen Kerimov, bunu Ozbekistan basini, radyo ve televizyonundan
duyurulmasini tembihledi. Sonra Mirsaidov ile birlikte Fergane vadisine gitti.

Deklarasyonun kabul edildigi 20 Temmuz glini saat sekizde ben evde oturarak Ozbekistan
Televizyonundan bu muhim olay hakkinda haber bekledim. Moskova, kisaca haber verdi
ama Taskent vermedi.

Mirsaidov’a telefon ettim. Onun, Kerimov ile birlikte Fergane’ye gittigini, oradan da
Kirgizistan’a gececeklerini sdylediler. Taskent Komunist Partisi bolimu sekreteri Edhem
Fazilbekov'u arabasindaki telefon sayesinde buldum. (Fazilbekov, o zamanlar hiikimete en
yakin adamlardandi).

Yuksek Meclis’'te kabul edilen belge hakkinda haberin verilmemesine kendisinin de
sasirdigini sdyledi. Ben kendisne “litfen Kerimov’a iletin, eger Deklarasyon yarin basinda
ilan edilmezse, biz Taskent’'in merkezinde binlerce kisinin istirak edecegi miting tertip
edecegiz” dedim. Fazilbekov, bu sézlerimi Kerimov’a iletecegini sdyledi.

Saat on civarinda telefon ¢aldi. Mirsaidov imis. “Litfen, acele etmeyin, bu ebleh Yefimov'un
isi olmali, hepsini halledecegiz” dedi ve “ iste islam bey bizzat kendisi konusacak”, diyerek
ahizeyi Kerimov’a verdi. Kerimov, “biz yarin aksam dénuyoruz, meseleyi etraflica konusuruz”,
dedi. Konusacak hig bir sey yok, bitiin diinya gérdi, Yiksek Meclis Ozbekistan’in
Bagimsizlik Deklarasyonunu kabul etti, bu hususta Moskova bile haber verdi, bizimkiler ise
sessiz, dedim. Yarin sabah haber veriimedigi takdirde sokaga ¢ikacagiz, diye tehdidimi



tekrarladim. Kerimov, yarin 6gleden sonra televizyonda haber verilecedi konusunda s6z
verdi. Niye “Ogleden sonra” oldugunu anlamadim. Belki de Kerimov, Moskova'ya giden
haberin reaksiyonunu bekleyerek, buna goére tavir almayi distndyor almasi mimkuinda.
Her neyse, 21 Temmuz giinii 6gleden sonra Yiiksek Meclis’in kabul ettigi Ozbekistan’in
Bagimsizhig1 Deklarasyonu gorusmesi ve oylanmasi sirasinda gekilen film televizyondan
gOsterilmeye bagladi.

Lakin basinda iki giin gecikmeye cikan Deklarasyonun adi “Dekleratsiya o nezavisimosti
Uzbekistana” (=Ozbekistan’in bagimsizh§i deklarasyonu) yerine “Deklaratsiya o suverenitete
Uzbekistana” (=Ozbekistan’in egemenligi deklarasyonu) seklinde haince degistirilmisti.
Zaten, SSCB anayasasinda buttn Sovyet cumhuriyetleri bdyle de “egemen” sayiliyorlardi.
Lakin Ozbek halki, kendi sectigi vekilleri vasitisayla 20 Temmuz 1990 giini Ozbekistan'in
Bagimsizlik Deklarasyonunu kabul etmisti. Deklarasyonun muhtevasi degistirilerek onu “bir
parca kagit’a déondstirenler tarih 6ninde affedilmez sug islemiglerdir.

YENi ANASAYA HAYALI

Kendilerinin hazirladiklari Mistakillik Deklarasyonunun Yuksek Meclis’te kabul edilmesi
“Erk”cileri ne kadar sevindirdiyse, onun bozulmus halde ilani da o kadar endiselendirdi.
HUkumet, topulumun baskisindan korkarak bu siyasi belgeyi duyurmussa da belgenin halk
arasindaki propagandasini katiyen yasakladi. Yiksek Meclis’in 20 Temmuz oturumundan
sonra her hangi bir resmi toplantida bu belgeden bahsedilmedi.

Bizim, Bagimsizlik Deklarasyonu esasinda yeni anayasanin hazirlanmasi ve kabulu
hakkindaki teklifimizi Kerimov hikimeti cevapsiz birakti. Buna ragmen, “Erk” partisi
Ozbekistan’'in yeni anayasasi tasarisi lizerinde ¢alismaya devam etti.

Kerimov, 20 Temmuz guini Yuksek Meclis salonundan kagtigi sirada, onun ikinci sekreteri
Yefimov, Moskova’ya gikayet telefonunda bulunuyordu. Bu manzara “marksist-leninst
ogreti’nin Ozbekistan’dan defolmasi igin yalnizca Yefimovlar degil, Kerimovlarin da onun
etrafindaki butin komunist yalakalarin da def olmasi gerektigini gésteriyordu. Ama biz bu
manzaranin anlamini yillar sonra anladik. Biz, komunistlerin degismesi mimkin diye Gmit
ediyorduk. iste, Moskova’da degisiyor ya diye diisiiniiyorduk. Ama diisiindiigiimiz gibi
olmadi. Bizimkiler, Moskova’dakilere benzemiyorlarmis, gamurlari kaliteli yerden alinmis, hig
degismedi, aksine daha da komunist oldular. Komunistlikleri Stalin’i bile gegti.

Deklarasyon macerasindan sonra bazi “Erk”¢giler hikimete baski vasitasi olan gosteri ve
yuruyusleri yeniden canlandirma zaruretinden bahsetmeye basladilar. Blytk halk katilimiyla
yapilacak toplantilarin baskisiyla YUksek Meclis’te bizim istedigimiz kanunlarin kabullnin
saglanmasi fikrini ileri surduler. Ama gostericiler, bir defa dayak yedikten sonra ikinci
toplantiya ilkinin yarisi dahi gelmiyordu. Bunu “Birlik” devrinde yasamistik. insanlar mitinge
bayram veya senlige gelir gibi gelmeyi istiyorlardi. insanlar mitinge gelerek dayak yemeyi,
hakaret isitmeyi istemiyorlardi. Bunu istememek onlarin vatandaslik hakkiydi. Ama onlarin
goénllerindeki gibi mitingleri yapmak ancak Avrupa’da mimkiindii. Burasi ise Ozbekistan’d.
Burada gdsterici dayak ve hakarete hazir olarak gelmeliydi. Hatta bu gdsterici kadin bile olsa,
hatta cocuk bile olsa. Diinyanin higbir yerinde gdsteriler Tagkent’te yasandigi gibi olaysiz ve
medenice yapilmamistir, ama higbir yerde bu medeni gostericiler Tagkent'teki gibi vahsice
dovilmemiglerdir.

Bu vaziyet “Erk”cileri su neticeye getirmisti: Sayet gostericilerin sayisi iktidarin sopasindan
sonra daha da artarsa, gosteriler dizenlemeye devam etmek gerekir. Tersine, bu sayi



azalirsa gosterileri durdurmak lazim. CUnku insanlar o sirada yalnizca gosteri degil, milli
hareketin diger isteklerinden de urker olurlar. Mesele — iktidar dovse de Oldurse de-
meydanda durabilecek, vurdukca azalacak degil, aksine ¢odalacak dinamik bir topluluk
meselesiydi.

Bu dusunceler esasinda miting ve gosterilerin gecici olarak yapilmamasi karari alindi.
Yuksek Meclis’'in Ekim ayindaki oturumunda géristlecek bazi kanun tasarilarinin
alternatiflerini hazirlama ve en dnemlisi, anayasa tasarisini gabucak bitirerek herhangi bir
basin organina vermek yonunde parti karari kabul edildi.

DiNi GRUPLAR

Doksanlara gelindiginde Sovyet ddneminde gayet dar bir alanda faaliyet gésteren dint
gruplar da canlandilar. Onlar tabiaten komunist dizenin eseddi dismaniydilar ve baska
sosyal gruplardan farkli olarak, Sovyet hakimiyetinin insani yonde i1slah olacagina
inanmiyorlardi. Bu gruptaki dindarlar Sovyet okullarinda 8. sinifa (orta sona) kadar okumus
ama dinf ilmi sistemli alan kimselerdi. Onlar 60’ yillardan ta 80’lerin sonuna kadar kiguk
cocuklara gizlice Kur'an-1 Kerim dégreterek, islam dinini Ozbekistan’da yasatmaya muvaffak
olmuslardi. Ama hicbir zaman siyasete karismamis, hicbir bir siyasi gruba iltifat etmemislerdi.
89-90’larda milliyetci hareketler onlari da clir’etlendirdi ve ayri ayri faaliyet gosteren kuguk
gruplar bir hocanin etrafinda toplanmaya basladilar ve derhal somut faaliyete gegtiler. 1989
basinda Tagkent’teki medrese muallimi olan Muhammedsadik Muhammedyusuf'un etrafinda
toplanan grup, o sirada Orta Asya Dinf idaresi baskani miitfii Babahan’i “devirerek” yerine
Muhammedyusuf'u gegirdiler. Bu dini hareketin ilk zaferiydi. Dindarlar miting, gosteri yoluyla
kendilerinin sevmedigi o “demokratik” Gslupla da “adaletin kazanmasina” sebep olmanin
mudmkin oldugunu gérdiler. Bu diger gruplara da ilham oldu. Onlarin teskilatlanma streci iki
kat hizlandirdi. 90’larin sonunda Ozbekistan’da programini agiklamaya hazir i¢ grup
mevcuttu. Bunlar, toplumda sivil tegsebblsin dnemini fark etmeye baglamislardi. Demokrasi
dayanaklari olan enstitli, vakif, cemiyet, cevre ve partiler legal zeminde devlet siyasetine tesir
etmenin mumkun oldugu dusuncesine vardilar. Bu gayet 6nemli bir sosyal vaika idi. Ama
iktidar bunu anlamadi. Daha siyasi hareketler meselesini ¢dzmeyi basaramadan, dini
cephenin ortaya ¢cikmasi hiikiimeti gercekten de korkuttu. iktidarin iki cephede savasmaya
ne gucl ne de imkani vardi. Bu ylzden bunlari cepheye déntismeden dnce, bir bir yok etme
planini uygulamaya basladi.

Aslinda, 1990 yilinda dini hareketleri Glkenin sosyal hayatinda saglam bir sekilde entegre
yapma imkani ortaya ¢ikmisti. Ama hikimet, kendi dar gorisli siyaseti ile onlarin bitin
haklarini elleriden aldi ve onlari radikalizm batagina sevketti. 2000 yilina gelindiginde
Ozbekistan’da ve Orta Asya’da gérilen istikrarsizligin bas sebebinin Ozbekistan’daki rejimin
yurattigu on yillik siyaset oldugunu bir cok kimse bilmiyor.

Daha sonra 93-94’lerde ortaya ¢ikan “vahabi’ler terimi, aslinda 90’da Ozbekistan KGB'si
tarafindan halk iginde yayilan distinceydi. 90-91’lerde “vahabi’ler Ulkesi diye iddia edilen
Suudi Arabistan’dan, kendisini dindar olarak kabul eden ama dinle aldkasi olmayan parali
menfaatperestler Ozbekistan’a gelerek bizim hocalarimiza akil 6gretmeye calistiklari bilinen
gercek. Ozbekler, dindar millet, filan Mekke’den gelmis, deyince onun etegini 6pme adeti
vardir. Lakin bin ¢ yiz yil seriat ve slinnete bagli olarak yasayan halkin bir yilda “vahabi”
olmasi mimkin mudir? Buna inanan kimse ya ahmak veya muanafiktir. Hikimete elbette
ahmak demek zordur. Ama onu ikinci sifatla nitelendirirsek ona hakaret olmaz. Ozbekistan



hakumeti “vahabi” kelimesini o denli yayginlastirdi ki bugin bu uydurma kelime batun
komunist diktatorlerin agzindan dusmuyor. Hatta demokrat sayilan Yeltsin, onun mirasgisi
Putin dahi “vahabi” ile yatip “vahabi” ile kalkmaya bagladilar. Bu kelime Bati dlinyasinda
moda olan “terdrist”, “fundamentalist” diisiinceleriyle rekabetlesecek hale geldi. Ozbekistan
Bagkaninin kendi memleketinde, Rusya ydneticilerinin Cegenistan’da yaptiklari saldirilar,
vahsgilikler “vahabi” kelimesiyle akland.

“Vahabi” bdylesine ilging kesif oldu. Bunu, 1990°da Ozbekistan’in “sanli” KGB’si buldu.
Ozbekistan’daki dini gruplarin ekseri kismi, 1992 yilindan itibaren yeniden “yer alt”
faaliyetine gecti. Klguk bir kismi siyasilesti. Hizb-ut Tahrir adli tegkilat legal zeminden
uzaklasarak bazi Arap Ulkelerinde moda olan “halifeligin yeniden ihdasi” tlkisind yaymaya
basladi. Bazilari ellerine silah alarak cihada hazirlanmaktalar. Bunlarin kimilerinde kizginlik,
kendisinden baskasina “kafir’ deme temaydll vardir. Saldirganhigin bu tiirt, Ozbekistan
hakumetinin kendi halkina yaptigi ateist saldirinin aynadeki aksidir.

Ben, 80’li ve 90’li yillarda Ozbekistan’daki mevcut dini gruplarin yéneticilerini yakindan
tanimistim. Onlar iligkilerimiz daima acgik ve samimi olmustur. Belirli disince sahipleri olarak
birbirimizden é3renecek ¢ok seyimiz vardi. Hi¢ kimse birbirini cahillikle su¢lamaz, kendi
bildigini medeni bir sekilde agiklar, tartisirken, hi¢ kimse haddini agsmazdi. Bu sohbetlerimize
cok defa katilan dostlarimizdan Alavuddin Mansur’'u saygiyla aniyorum. Belki, Orta Asya dini
liderleri icinde komUnist blrokrasiye, makam ve saray oyunlarina en az karisan, daha
dogrusu hi¢ karismayan biriydi. ilmi derin, lisani temiz ve fikri donmamis ¢agdas bir hocayd..
Dini gruplar, bdyle zihniyetteki insanlarin etrafinda toplansalar buna korkmak degil sevinmek
gerekir. Dogru yolda, birlesen glgten topluma ancak fayda gelebilir.

90’larin sonunda siyasilesen dini gruplardan kimileri “islam devleti” ve “halifelik”i esas
kurtarici gu¢ oldugunu sdylemeye basladi. Bu, diinya i¢in orijinal bir Glkl olmasa da, bizim
gibi disUncelerini serbestce sdylemeyi henliz 6grenmekte olan toplum igin orijinaldi. Diger
taraftan “islam devleti” ve “halifelik” hakkinda konusmakta olanlar ne islam’i, ne de devleti
biliyorlardi. Bunlar, Orta Asya ve Afrika kit'alarinda kendilerini “islam cumhuriyeti” olarak
adlandirilan Ulkeler hakkinda Ustinkord ve mahdut tasavvurlara dayanak digunuyorlardi
Zamani gelmisken bu hususta birkag sey séylemek istiyorum. ilk olarak “islami devlet” terimi
yanlis bir terim. Cunku devlet MUsliman veya Hristiyan olamaz. Devlet bir vasitadir, idare
vasitasi. Devlet bir mekanizma, insanlarin faydalanacagi bir diizen, daha da kaba ifadeyle,
bir insaat. insaat hi¢bir zaman islami olamaz.

Ancak bu ingaati yapanlar, yonetenler, bu ingaatte yagsayan insanlarin Masliman olmalari
muamkUindir. Devlet yéneticilerinin Misliman olmalari mimkindir. Tipki bu sekilde Kur'an-i
Kerim’i “bu bizim anayasamiz” demek de Kur'an-i1 Kerim’i asagilamak, onu insanlarin
yarattigi bir mahluka denk tutmaktir. Kur'an-1 Kerim, mana itibariyle degil bir devlet, bir
cemiyet hatta yerytzindeki batin devletler, belki batin kainat meselelerini kapsayan emsali
olmayan, ilahi bir kitaptir. Ayni zamanda Kur’an-1 Kerim, Allah’in birligini taniyan insanlar i¢in
indirilmistir. Bu kitap Musliimanlarin yani Allah’a teslim olanlarin kitabidir. insanin kurdugu
devlette ise, Allah’a inananlar gibi inanmayanlar da yasarlar. Onlari Misliman yapma veya
yapmama Allah’in intiyarindadir. Misliman bir yénetici, Misliman bir hiikiimet, Misliman
bir halk icinde gayrimUslim olan insanlarin da yasamalari mimkuinddr. Merhametli Allah
katinda onlarin da hak ve hukuklari vardi. Bu hak ve hukuklari, Mislimanlarin yénettigi
devletin ¢ignemeye hakki yoktur. Mislimanlarin hukukuyla birlikte gayrimUslimlerin



haklarinin da devlet tarafindan korunmasi sarttir. Kuran’da Maslimanlara farz kilinan seyleri
gayrimuslimlerden istemek mimkun degildir. Demek ki devlet yalnizca Musluman degil,
gayrimuslimleri de kapsayan bir anayasa ortaya koymalidir. O halde devlet anayasasini
Kur'an’a denk tutmak degil manevi ayni zamanda hukuki yonden de yanhs olur.

Ancak devlet kendi kanunlarini Kur'an-1 Kerim’de gdsterilen mukemmel insan olma olgulerine
dayandirarak hazirlamasi mimkunddr. Ama bu kanunlar asla seriat olmadigi gibi, bu
kanunlarin toplami da asla Kur'an-1 Kerim olamaz.

Halifelik hakkinda da birkag kelime: Bu ulklyU yaymaya galisanlar da Hulefa-yi rasidin’den
sonra (dort halife) peygamberimizin buyurduklari gibi Mislimanlari halifeler degil, melikler
(padisahlar) yoneteceginden habersiz gibiler. Sonra kendisini “halife” ilan edenler hangi
padisah gigllyse onun adina hutbe okudugunu da bilmiyorlar... Halifelik kurmadan énce, biz
kendi kdylmuzdeki t¢ dort tane hocanini basini bir araya getirmeyi, daha sonra genis
Olclde, ilcedeki Miuslimanlarin birligini saglama en sonra da gliciimiz ve dmrimiz yeterse
sehir ve hatta Ozbekistan’daki miminlerin birligini diistiinirsek hem kendimize hem de
bagkalarina iyilik yapmis olur ve bdylece belki bununla Allah tealanin rizasini kazanmig
oluruz.

BERLIN DUVARI VE TURK BIRLIGI ULKUSU

Batiya agilmayi isteyen, onun nimetlerinden faydalanarak — ama onun ideal tuzagina
dismeden- komunizme dogru kogsmayi planlayan Sovyet devleti, 90 senesine gelindiginde
artik kosamayacagini anladi. Berlin Duvarinin yikilmasi Sovyetlerin arzu ettigi “acilma’dan
daha da ileriye gitti. GorbageVv’'in “santiye sef’leri Berlin Duvarindan kugicik bir delik agarak
Avrasya’nin “hasta adami” SSCB’ye birkac nefes temiz hava (hurriyet) aldimak niyetindeydi.
Duvar tamamen yikilarak devrildi. Temiz hava o kadar guglu bir tazyikle akmaya basladi ki,
hastanin zayiflagsan cigerleri bunu kaldiramadi.

Dunyanin yeni jeopolitigi bu yikilan duvarin gizgisinden basladi. Duvar yikildiktan sonra
yalnizca iki Berlin birlesmedi, belki de iki Avrupa, yani Dodu ve Bati birlesti. Bu, elbette
ehemmiyetinin birden kavranmasi gli¢ olan bllyik tarihi sigramalarin biriydi. Ozbekistan'da
bu olay, halk icinde o kadar yanki bulmasa da aydinlar dinyanin artik degistigini ve degisimi
durdurmanin zor olacagini hissetmislerdi. Bu sebeple 20 Haziranda kabul edilen Bagimsizlik
Deklarasyonu hikimet tarafindan boykot edilse de, Ulki taraftarlari moral bozukluguna
diismediler, aksine tuhaf bir inatla degil sadece Ozbekistan, belki bitiin Tirkistan’i “azat
etme”yi hayal etmeye basladilar. Hatta “TUrkistan” adiyla bir halk hareketi de kuruldu.
“Turkistan” adinda kl¢Uk bir gazete de ¢ikarmaya basladilar. Onlar da. séylenebilir ki Orta
Asya’nin bdllinen halklari arasinda kurulan “duvar’lari yikmak i¢in kollarini sivamiglardi. Bu
¢ok yuce bir maksatti, ama bu maksada ulasmak icin micadele komponentleri —lider, para,
teskilatcilik- yetismedigi icin hareket gelismedi. Boyle bir hareket Ozbekistan’da ayaga kalksa
bile bu hareketin diger Turk cumhuriyetlerinde bagari kazanmasi kolay olmazdi. Clnkl bu
cumhuriyetlerindeki mabhallici zihniyet Ozbekistan’dakinden daha gligliiydi. Genel Tirk
menfaatleri, birlik Glkisi Ozbek aydinlari arasinda tartisildigi gibi, diger tlkelerin aydinlari
arasinda tartisiimamisti. Zaten Kazak, Kirgiz, Tacik, Turkmenler de Ozbeklerden gelmesi
muamkuin olan “agabeylik” iddiasindan daima korkarlardi.

1990 yilinda Tagkent’e bir misafir geldi, kendisi eski Turkc¢llerdendi, bizim konusmalarimiz
bir anda samimilesti, ¢linkl ayni gayeleri paylasiyorduk. Misafir Turkiye'de nesredilen
“Terciman” gaztesinde ¢alisan Taha Akyol'du. “Terciman”, biz Sovyet Turkleri i¢in blyuk



anlam tasiyordu, ismail Gaspiralr’yi andiriyor ve giizel arzulari kériikliyordu. Ancak

“Turkistan Birligi” gayesi gindemde degildi, sebep mintaka minevverleri...

“Tarkistan Birligi” ulkisunun 1990’da gelismemesinin yine 6nemli bir sebep de bdlge
aydinlarinin hendz diger zorba Birlikten yani Sovyetler Birligi'nden kurtulma yollarini
dasunuayor olmalariydi. Enerjisini Rus egemenligine kargi kurulan milliyetci hareketlere
harciyorlardi.

“Tark Birligi” dlktsu, Sovyetler yikilarak Turk cumhuriyetlerinin bagimsizliklarini
kazanmalarindan sonra siyasi literatiirde kayboldu. Clnku, bu fikrin savunuculari siyasetten
uzaklastirildi. Kimileri hapsedildi, kimileri stirgun edildi. Onlarin yerine “Turkistan Ortak
Evimiz” kabilinden sahte bir slogan bulundu. Ozbekistan bagkani islam Kerimov, bu sloganla
bir taraftan Ozbek aydinlarinin dvgusiind, diger taraftan da kardes Ulkelere gaye veren lider
Unvanini almayi arzulamisti. Ama ne o, ne de bunu elde etti. Clinkl uygulamada, bu kardes
Ulkeleri asagilama, kendisine muhtag etme c¢abasi, korkutma vs.ler ¢irkin ve itici hareketlerdi.

“Turkistan Birligi” Glkust, Ozbekistan’da demokratik rejim yerlestirildigi; fikir hiirriyeti ve insan
haklari saglandigi takdirde yeniden canlanmasi mimkundur.

UMMETGILIK

89-90’larda Ozbekistan’da immetgi gruplar da ortaya c¢ikti. Bunlar komiinistler de,
demokratlar da milliyetci demokratlar da hepsi ayni sey, Ulkeyi Gmmetci fikir ydnetmesi
gerektigi disuncesini ileri sirmeye basladilar. Bu yeni bir UlkU degildi. Rus istilasina kadar
Turkistan mintikasinda bulunan Ug devlet yani Kokan Hanhgi, Buhara Emirligi ve Hive
Hanhigr immetgilik fikriyle idare edilegelmis ve bu sosyal durum 20. asrin basinda dahi
degismemisti. Milliyetcilik Bati’'da ortaya ¢iktiktan sonra modern Ulkd oldu. Ancak bu Asya
topraklarina hentiz girmemisti.

Lenin onderliginde devlet devriminden sonra Turkistan halklarinda mustemlekeden kurtulma
Uumidi dogdu . 1919 yilinda Turkistan’a yiksek mertebeli bir misafir tesrif buyurdu. Kendisi
Moskova’da Vladimir Lenin ile gériserek, onun tavsiyesiyle Turkistan’a gelmisti. TUrkistan’da
Ekim ihtilali’nin amaglarini esas yapmada yerli halka yardim etmek igin gelmisti. Herhalde,
Taskent'te Rus idaresine gelen haber bu icerikteydi. Ama misafirin maksadinin bagka oldugu
cok gegmeden anlasildi. O, Turkistan’da Turk halklarinin birleserek, Rus boyundurugundan
kurtulmasini isteyen bir hayalperestti. ismi Enver Pasa olup, kendisi Tuirk (Anadolu Tarkleri
kastediliyor-¢.n.) Sultaninin damadi, Turk ordusunun sabik Baskumandani, Ruslarla olan
Sarikamis muharebesinde onun taktik hatasi binlerce Turk askerinin soguktan élmesine
sebep olmustu. Daha sonra, Turkiye'yi terk edip, hep hayalinde gordugu Turkistan yoluna
dismusta.

Enver Pasa dnce Taskent’e, sonra Buhara’ya gider. Orada kendisini “Geng Buharalilar” diye
adlandirilan siyasi grupla yakinlk kurar. Buhara’nin mustakbel bas veziri Osman Hoca ile
tanigir. Beraber milli kurtulug hareketi planini yaparlar. Enver Pasa’ya Turkistan’da Ruslara
karsi daginik savasan silahli gruplari tek bayrak altinda toplayarak, kumandanlik yapmasi
gorevi verilir.

Enver Pasa, Turkiye’de asrin basinda ortaya ¢ikan “Geng Turkler” hareketinin lideri
pantirkist ismail Gaspiral’'nin distncelerini Tlrkistan’da uygulama tecriibesine girigen ilk
siyasetci oldu. Ama Turkistan halki, -bir avuc¢ aydin istisna- Gaspirali’'nin amaglarini kabule
hazir degildi. Enver Pasa, daginik gruplari birlestirirken, “mmet faktéri’niin ehemmiyetini
hissetti ve bayragini tmmet bayragina cevirdi.



Bu taktik Tdrk generalinin atiimlarinda bir middet muvaffak etmisse de Turkistan’daki
gruplari birlestirmek igin yalnizca tmmetgilik GlkUstntn yeterli olmayacagini goérda.
“Basmaci” denilen bu gruplar savagin en sorumluluk isteyen bir zamaninda “sen Ozbeksin,
sen Kipgaksin, sen Lakaysin, sen Kirgizsin” diyerek igin temeline darbe vuruyor ve
muharebe neticesini bosa gitmesine sebep oluyordu. Bu realite Tlrk generalini ¢ok Gzdugu
suphesizdir. Enver Pasa da, milliyetgi “basmacilar” da Turkistan’in bagimsizhigi igin sehit
oldular. Allah’in rahmeti onlarin tzerlerine olsun. Turkistan kabilelerinin birligi meselesi de
“Basmacilar hareketi’nden sonra tarihin karanhklarina gémuldud.

Fakat 70 sene sonra Sovyetler'de baglayan Yeniden Yapilanma yillarinda bu amag yine
ortaya ¢ikti. Bu sefer Turkistan birligi amacinin iki libasi vardi. Birisi Turkguluk, digeri
ummetgilik. Her ikisi de “birlesmede” kendisini bagkalarina nazaran daha etkili oldugunu iddia
ediyordu. Elbette, 90’ yillarda Turkgulik ve immetgilik taraftarlari ciddi bir programla
kamuoyunun karsisina ¢ikacak kadar érgutlenmis degildiler. Turkistan birligi Glkistinden
vazgecmeyen idealistler, Ulkinun halk arasinda esas olmasi igin yillar gerektigini gorduler.
Yine Yeniden Yapilanma devri, TUrkgulik ve immetcilik sentezini ifade eden yeni bir Ulk{
zaruretini ortaya atti. Bdyle bir sentez sun’i, volontarist usullerle, siyaset laboratuvarinda
yaratilan bir sey olmayip sosyal ve siyasi suurdaki sicramalar neticesinde ortaya ¢ikacak bir
seydi.

1991 yili

REFERANDUM

1990’da birkag cumhuriyetin bagimsizligini ilan etmesi Sovyet hakimiyetini gercekten
sersemletti. 91 Ocaginda Baki’de gostericilerin tanklarla ezilmesi, Baltik Ulkelerinde Sovyet
ordusunun ahaliye saldirmasi, Gorbacgev rejiminin Ulkeyi par¢alanmaktan kurtarabilmek igin
yaptidi faydasiz gabalardandi. Bu gabalarin semeresizligini géren Moskova vaziyeti hukuki
yoldan halletmeye giristi. 19 Mart referandumu bu maksatla yapildi. Referandumda halkin
“Sovyetler Birligi’nin korunmasi taraftariyiz” seklindeki tek soruya “evet” veya “hayir” diye
cevap vermesi gerekiyordu.

Ozbekistan yoneticileri 90’da kabul edilen “Ozbekistan Bagimsizlik Deklarasyonu’nu
unutarak kendi halkini Moskova’nin yeni tuzadina distrmek icin hazirliklara goktan
baslamisti. O zamanlar, “Bu demokratlar bagimsizlik diyerek bizi uguruma surukliyorlar, biz
Sovyetler olmadan nasil yasariz?” seklindeki konugmalar bugtin kendilerine “Bagimsizlik
Kahramani” madalyasi takinan yurtbaglarinin agzindan dokulmustu.

Referandum biz, bagimsizlik yanllari igin hayra alamet degildi. Referandumda “evet” oyunu
verenler gogunlugu teskil ederek Ozbekistan yine Sovyetler Birligi igerisinde eski yerini alirsa,
Moskova’nin kendi siyasetini daha da katilastirarak, Yeniden Yapilanma prensiplerinden
vazgecmesi mumkindu. Her halukéarda biz béyle dusunityorduk. Ve referandum neticelerini
etkilemek icin “Erk” teskilati giicU nispetinde harekete gectik. Bu yonde beraber ¢alismak igin
“Birlik” hareketi idarecileriyle de gorustum. Bu, 89'dan sonra “Birlik’e yaptigim ilk ziyaretti.
Hareket yoneticilerine Ulkenin geleceginin halledilmekte oldugu su siralarda aradaki
kizginliklari bir kenara koyarak beraberce ¢calismamiz gerektigini anlattim. Onlar bunu olumlu
karsiladilar. iki tegkilat adina halka ¢agri hazirladik. Ama birkag giin sonra — her zaman
oldugu gibi- yine fitne ¢ikti. Bunu ¢ikaranlarin kim oldugunu bilmiyordum. Bilmeyi de
istemiyordum. “Erk” heyetini ¢cagirarak yeni bir ¢cagri hazirladik, gogaltarak sehirlere
dagitmaya basladik. Az bir zaman kalmisti. Bizim imkanlarimiz ¢ok sinirlanmigti.



Propaganda, duyuru isleri son derece iptidai usullerle yiratildi ve referandumdan bizim
endiselendigimiz netice gikti. Ozbek halki islam Kerimov’'un énderliginde Ozbekistan’in
Sovyetler Birligi'nde kalmasi istikametinde oy verdi. Bu bizim igin beklenilen, agir darbeydi...
Referandumdan sonra Gorbagev muhalifleri epeyce canlandi. Referandum onlarin dilini
uzatti. Sovyet halki, Baltik cumhuriyetleri harig, Birlige yine bir defa daha “sadakatlerini”
bildirmisti. Ama daha 6nce de itiraf edildigi gibi Sovyetler Birliginin Uzerinde pargalanma ruhu
gezmesini surdurmekteydi. Bu ruh higbir siyasi iradeye, hi¢bir halka (hatta en buylk halka
bile) boyun egmezdi. Sovyetler Birliginin 6mru tarihen bitmigti ve bu ruh onun canini almaya
gelmigsti. Sovyetler Birligini artik hi¢ kimse, kudretli Sovyet ordusu, ondan daha da kuvvetli
olan KGB dahi kurtaramazdi.

CUNTA

19 Agustos 1991 ginu Sovyet imparatorlugu fanatikleri bu devleti korumak igin son defa
cirpindi. Kudretli Sovyet ordusu ve KGB'si birleserek, askeri darbe ilan ettiler. Ama darbeciler
devleti ele gegcirdiklerinde ansizin elleri titremeye basladi. Sovyet imparatorlugunun canini
almaya gelen mezkur ruh darbecilerin ellerini titretiyordu. Moskova sokaklarina ¢ikan tanklar
da, felgc olmus bdcekler gibi buyrulduklari yere gidemediler. Bu felgli boceklerin tzerine
cikarak cuntaya karsi konusanlar daha sonra Rus halkinin milli kahramanina donustu.

Ben, 19 Agustos glini erkenden Yazarlar Birligine geldigimde fevkalade hareketliligi gériince
biraz sasirdim. Yeni haberi ilk karsilastigim kitiphaneci Lale abladan duydum:

- Moskova’da “darbe” olmus, — dedi.

Yeniden yapilanma devrinde hareket alanlari iyice kisalan komunist-yazarlardan biri
yanimdan gegip giderken yuksek sesle “ iste simdi tertip yerlestirilecek!” dedi.

Cabucak “Erk” partisi yuritme komitesini ¢agirdik. Komite Uyelerinin hepsi Cuntayi kabul
etmedigimizi bildirme taraftari oldu. Kaybedecek seyimiz yoktu. Heyet Gyelerinden biri “KGB
coktan bizi takibe aldi.” —dedi. lyisi mi “Yatakalmaktansa savasakalmallyiz” — dediler.

Ogleye dogru Cuntaya karsi manifesto metni hazir oldu. Hemen o zaman “Hirriyet” ve “Hir
Avrupa” radyolarina okundu. Ayni sirada, “Erk” gazetesinin hazirlanmakta olan sayisinin ilk
sayfasini degistirerek partinin Cuntaya karsi beyani ve halka ¢gagirisi koyarak gabucak
bastik. 19 Agustos gunu aksami “Erk’ciler Yazarlar Birliginde adetteki toplantisini yapmadi.
Herkes evine gitti. Huzursuz bir bekleyis basladi. Moskova’'daki demokratlari tutuklamaya
baglarlarsa, bizde de ayni hareketin tekrarlanmasi kesindi. Bunu hi¢ kimse birbirine
sOylemiyordu ama herkes icten ice buna hazirlik géruyordu.

Bu vahime degildi. Vaziyetin agirligi apacik ortadaydi. Moskova’da sinirleri nazik kimi meshur
demokratlarin 19 Agustos sinavina dayanamayarak Amerika’ya kagtigini birka¢ gun sonra
igittik. Bizim “Birlik”in bazi 6nde gelenlerinin de 19 Agustos gunu Kirgizistan'a “acele
yolculuga” ¢iktiklari daha sonra malum oldu.

Ayni guintin aksami “Erk” komite Gyelerinden Buharal Tasgpolat Yoldasev bana telefon etti.
Cuntanin geleceginin olup olmadidini sordu. Telefonda olayin dederlendirmesini yaptik.
Yoldasev’e gore, Cuntanin gelecegi yoktu. Yoldagev, Sovyet sistemini iceriden taniyordu.
Birkag yil diplomatik vazifelerle yabanci tlkelerde ¢alismis tecbribeli memurdu. Onun
kehaneti dogru ¢ikti. Cunta t¢ giin sirmedi.

Ama bu ti¢ giin Ozbekistan’'in baginda oturan yéneticilerin ne kadar prensipsiz kigiler
oldugunu ortaya gikarmaya yetti. Cunta, darbe ilan ettigi giin Dehli seyahatinden donmekte
olan Ozbekistan Komiinist Partisi birinci sekreteri Kerimov ugagin kokpitinden Cunta bagkani



YanayeV'e tebrik telgrafi yolladi. Ozbekistan’da Kerimov'un yerine vekil kalan bagbakan
Mirsaidov, Cunta buyruklarini Ozbek gazetelerinde can u géniilden hemen yayinladi. Ustelik
yayinlamakla kalmayarak bu buyruklari uygulamaya koydu. Bu buyruklari cumhuriyet
savcisina, sehir ve ilge savcilarina géndererek bu ydnde hareket etmelerini daha dogrusu
emir gelir gelmez baski mekanizmasini ¢alistirmaya hazir olmalari buyruldu.

“Erk” partisinin énceden planladagi kurultayi 21 Agustos giinii yapilacakti. Tagkent icra
komitesi bu kurultayin GKCP (Cunta) buyruklarina binaen mimkuin olmadigini bize resmen
bildirdigini hatirliyorum.

20 Agustos giint Cuntaya karsi bildirimizin basildigi “Erk” gazetesinden birkag¢ nlshasini
alarak Yuksek Meclis’e gittim. Birkag vekile dagittim. Sonra Yiksek Meclis Bagkani
ibrahimovun kabulhanesine girdim. Orada saskinlik hakimdi. ibrahimov odasinda degildi. Bu
odanin bas késesinde asili duran Gorbagev portresi de tipki ibrahimov’un kendisi gibi
kaybolmustu. “Erk”in bir niishasini ibrahimov’a verin diyerek sekreterine uzattim. Aslinda
yalnizca ibrahimov degil, Ozbekistan’in biitiin idarecileri kendi odalarindaki Gorbagev
portrelerini 19 Agustos guni ¢oktan indirip atmiglardi. Bu halkin “liderleri” Brejnev
zamanindaki kélelik boyundurugunu tekrar takinmak icin boyunlarini egmis halde
bekliyorlardi. O giiniin aksami yani 20 Agustosta islam Kerimov, Komiinist Parti iyeleriyle
Yuksek Meclis Baskanlik Divani Uyelerini gagirarak toplanti yapti. Bu toplantida
Ozbekistan’da “GKCP kurmaya gerek yok, ¢uinkl biz boyle de olaganiistii durumda
yaslyoruz, bizde intizam ¢ok gugli” seklinde bir karara vardilar. Bu Sovyetler Birligi'nde
Cuntaya karsi en “orijinal” yaklasim sayildi. Bu agik¢a, minafikane bir yaklasimdi.

Cunta buyruklarini Kirgizistan kendi gazetelerinde yayinlamadi. Kirgizistan baskani Akayev,
Cuntaya karsi oldugunu resmen agikladi. Biz, onun cesaretinden 6tird gurur duyduk. Clnkd
o bizim Turkistanli liderlerimizdendi. Ozbekistan y6neticilerinin de tarihin déniim noktalarinda
bdyle metanetli olmasini isterdik. Biz muhalefet olarak Kerimov’'u ¢ok sert elestirsek de, o
bizim Glkemizin bagkaniydi. Onun diinya ¢apinda itibar kaybetmesini bir vatansever olarak
hi¢ istemezdik.

19 Agustos, maalesef bizim idarecilere itibar getirmedi. Cuntanin maglubiyeti ise onlari kendi
yoénelimlerini bir defa daha 180 derece degistirmeye mecbur kildi. Bu daha da acinacak bir
manzaraydi.

BiR AVUG HALK

Ozbekistan’da 19 Adustos sinavindan ylzinin akiyla gikan yegane siyasi tegkilat “Erk”
partisi oldu ve biz bununla gururlaniyorduk. Bagimsizlik Glkdsunt bu “bir avug” Erkgiler siar
edinerek yola ¢gikmig ve yine onu savunma zamani geldiginde meydanda yine o “bir avug”
erkgiler kalmisti. Eger Cuntanin émrinin g guin oldugu énceden bilinseydi, ona herkes karsi
¢ikardi ancak bu belli degildi. Cuntaya karsi gcikmaya cliret eden insanlar da azinliktaydi. Bu
insanlar yalnizca Tagkent’te degil hatta ki imparatorluk bassehri Moskova’da da, Sovyetler
Birligi'nin diger sehirlerinde de azinliktaydi. Ne olacak acaba diyerek bekleyen milyonlara
nispeten azinliktilar. Belki de Cunta gelince karnimiz doyar diye imit eden maddiyatgilara
nispeten azinliktilar. Hurriyet diismanlarina nazaran, totaliter devlet sevdalilari, casuslar,
sovenler ve hatta saklabanlara nazaran da cuntaya karsi gikanlar azinliktilar. Yine bir
benzetme yapacak olursak, karsi ¢ikanlar ancak “bir avug” idiler. Lakin bitin dinya
gazeteleri Moskova’daki darbeye halk karsi ¢ikti, diye yazdi. Biz de béyle yazdik. Cuntanin
yenildigini géren mitevazi cogunluk da mezkur azinlik hakkinda “halk”, diye konusmaya



basladi. Halk karsi ¢iktl. Halk galebe ¢aldi. Halk cesaret gdsterdi.

Yani bir avug azinlik,birden halk oluverdi.

Bir avug halk

Bu u¢ kelimeden ibaret ifade benim hurriyet hakkinda yazdigim son giirimdi.

HASSAS MEVZU - BAGIMSIZLIK

Biz “Erk” kurultayini cabucak yapmaya karar verdik. Saskin’a dénen iktidari sertge dirtmek
gerekiyordu. Ozbekistan'in Sovyetler Birligi'nden ayrilmasi igin bundan daha uygun firsatin
tekrar hicbir zaman gelmeyeceginin herkes farkindaydi. Ama “Birlik” hareketinin malum
yoneticileri “eger Sovyetler Birligi'den ayrilirsak, Kerimov merkezin cezasindan kurtulur,
Moskova Kerimov'u gdrevden alsin, belki daha sonra bagdimsiz oluruz”, tiriinden sézler
sOylemeye basladilar.

Dogru, Sovyetler Birliginden gikmak, islam Kerimov'u cuntayi destekledigi igin ugrayacagi
kesin olan cezadan kurtaracakti. Biz 6nemli degil, varsin kurtarsin dedik. Varsin Kerimov
kurtulsun, yeter ki Ozbekistan bagimsiz olsun, dedik. Clink(i bagimsizlik sadece Kerimov'u
degil biitiin Ozbekistan’i, biitiin halki imparatorlugun cezasindan kurtaracakti. Eger istikbalde
Kerimov veya baskasi bize on yil zulmedecek olsa ve biz onun élumunu dileyerek on yil
bekleyecek olsak da, halkimizin mustemlekeden kurtulmasi zalimin hakkettigi cezadan
kurtulmasina bagl ise, biz hi¢ tereddltsliz zalimin kurtulmasi igin oy verirdik.

“Erk” partisi iktidarla bir defa daha anlasma yaptisya, bunun ancak bagimsizlik yolunda
yapilmis anlasma olmasi mimkiindii. iktidarin adaletsizligi, hileleri ve hatta zulmiine géz
yummus olmasi mimkindud. Cunku o sirada halkin mustemlekeden kurtulmasi meselesi
bizim icin herseyden hatta demokrasiden, hatta bizim i¢in her zaman muteber olan Kisi
harriyetinden dahi énce geliyordu. Bu bir gercektir. Bundan higbir Erk¢i buglin ytiz ¢gevirmek
niyetinde degil.

Bizdeki bu hassasiyeti yalnizca o zamanlar degil, bugtin bile anlamayanlar var. Bize yakinlk
duyan, bizi seven dostlarimizin arasinda dahi bu ince durumu farkl yorumlayanlar var.
Moskova Penklibi lutfedip, 50 yasim munasebetiyle dostlari bir araya getirerek bir toplanti
tertiplemisti. Sag olsunlar, bu toplantinin video kasetini bana génderdiler. Bu toplantida ¢ok
hiirmet ettigim Helsinki insan Haklari Federasyonu Bagkani Ludmila Alkeseyava, 90’li yillarin
Ozbekistan'ini hatirlarken “Birlik’in “6nce demokrasi sonra bagimsizlik, “Erk” ise énce
bagimsizlik sonra demokrasi fikrini ileri sirdugu’nden bahsediyordu. “Su anda Muhammed
Salih kendi hatasini anlayarak, buylk pismanlik duyuyor olmalidir. Bagimsizlk ugruna
surgun oldu. Dostlari, akrabalari tutuklandi, gergekten de, inkilabi idealistler yapar, meyvesini
ise eblehler yermis” diye bana hemdertligini bildiriyordu. Tabii, bu dostluk igin ¢cok
mutesekkirim. Ludmila Vladimirovna, i¢ten biri, konusurken laf olsun diye degil, gercekten de
Uzulerek konugsuyordu. Ancak ben, onun sandigi gibi 90l yillarda bagimsizlik yanlisi
oldugum icin asla pisman olmadigimi bilmiyordu. Bunun sebebini sadece halki uzun
zamanlar mastemleke altinda kalan kimse anlayabilir. Halki uzun sire sdmdirgeci olan
kimsenin anlamasi zordur. Bu yuzden Ludmida Vladimirovna’yi ben anlarim.

Ludmila Vladimirovna gibi Ozbek aydinlari iginde de (“Birlik”i sdyledim) Rusya’dan ayriimanin
faydadan ¢ok zarar getirece@i distincesinde olanlar az degildi. Biraz demokrasi gelsin, birkag
yil bekleyelim, bagimsizlik kagmaz, diyen dostlara ¢ok rastladik.

“Birlik”teki bazi akillilar bizi uzagi gérememekle itham ederek bagimsiz olursak Kerimov
kendi saltanatini kurar, diye korkutuyorlardi. Bendeniz mistakbel saltanat hakkinda Yuksek



Meclis oturumlarinin birisinde “Biz iki zulmun altinda yagiyoruz, birisi Moskova, digeri mahallt
iktidarin zulma. Fakat bagimsizlik yolunda 6nce buyugu, yani Moskova’dan bagimsiz olalim,
sonra kendi maahalli zulme karsi miicadeleyi strdiririz’- dedigimde islam Kerimov, Yiksek
Meclis Baskanlik Divaninda gulerek oturmaktaydi.

Biz, bagimsizligi elde ettikten sonra dunya gulluk gulistanlik olacak diye onu istemiyorduk.
Bagimsizhgi tek bir parti, tek bir nesil, tek bir devir igin distur edinmemistik. Onu bitin halk,
batin devirler, sonsuzluk igin istedigimizden dustur edinmistik. Mevzuun bizim i¢in olan
hassasiyetini daha nasil anlatmak mumkun acaba?

20’li yillar Tarkistan’inda “Basmacilar hareketi” diye adlandirilan milli hareketten sonra
Ozbekistan’in bagimsizhidi tlkisund ilk savunan ve demokratik usullerle diinyaya kabul
ettiren yegane siyasi hareket “Erk” hareketiydi. Buna ulkemizin son yirmi yillik yaziimayan
tarihi sahittir.

“ERK” PARTISININ KURULTAYI

Kurultaya izin ¢cabuk ¢iktl. Cuntanin maglubiyetinden sonra mahgup olan iktidar “istedigi yeri
verin” diye emretmis ve Tagkent sehir icra komitesi bize cumhuriyet radyosu yaninda kurulan
gorkemli “Ticaret merkezi’nin modern donatilmig salonunu verdi.

Kurultay 25 Agustos giinii saat sabah 10’da basladi. Salon tika basa doluydu. insanlarin
keyfi yerindeydi. Bayram havasi vardi. Kurultayda ilk konugsmayi ben yaptim:

“Saygideger dostlar! Tarihte dyle devirler var ki, onun bir saati yillara, yili asirlara denktir. Bu
gercek bu gune kadar bizim igin bir kitabT ifadeydi. Ama bugun bu gercek bizim gézimuzin
onlnde iste. Biz de bu blylk vakianin sahidiyiz . 19 Agustosta sadir olan Darbe ve buna
karsi merdane yapilan halk direnisi bu gercegi gdzler dnline serdi. Yeniden yapilanma olarak
adlandirilan alti aylik tarihi sturecin 19 Agustosa kadar olan kismi bir devre ise bundan sonra
gecen alti gin muhakkak ki bagka bir devredir. Bu devrim o kadar ¢abuk gercgeklestirildi ki,
bunu hala aklimiz almiyor. Cunku o tehlikeli G¢ gun icinde bizim gegctigimiz demokrasi
yolunun mesafesi yeniden yapilanmanin strdigu alti yillik mesafeden daha fazladir. Ve bu
iki devrimin prensip olarak farki sudur: ilk devrim yukaridan, yénetim tarafindan baglatildi ise,
bu ikinci devrimi gergeklestiren halkin bizzat kendisi oldu.

Yine aynen bu sekilde alti yil iginde mitinglere katilan halkla 19 AJustosta sokaga ¢ikan halk
arasinda muhakkak ki fark vardir. Bu halk o gline kadar mevcut sistemi tenkit edegelmesine
mukabil simdi bu diizeni tamamen degistirmeyi talep etmeye basladi. Once polis joplarina
karsi dururken bu sefer tanklara karsi, tek kelimeyle ifade edilirse 6lumle yuzytze geldi.
Toplumdaki bu dinamizm Sovyetler Birligi olarak adlandirilan memleketi keskin bir ddnemece
getirdi.

Ancak sunu unutmamak lazim, 19 Agustosta olimle karsi karsiya bulunan bu halki, mezkur
Yeniden Yapilanma hazirladi. Buglin demokrasinin galibiyetinden dolayi bagsimiz dénerek
“‘yeniden yapilanma ve GorbaceV'i Yeltsin kurtardi, Sovyetler Birligini Rusya kurtardi.” —
diyoruz. Gergekte kurtaran sey mezkur “cikmaz sokaga girmis olan Yeniden Yapilanma” idi.
Bu anlamda, Gorbagev kendi kendisini kurtardi, bu anlamda o kendi kendisinin kurtaricisi
oldu. Bu anlamda yeniden yapilanma asla ¢ikmaz sokaga girmis degil, tam tersine, o bugln
kendisinin bluyUk galibiyetini kutluyor. Yeniden yapilanma asla buginki kadar
yuceltiimemisti. Muhalifler “halk a¢ ve ¢iplak, sug isleme artiyor, iktisadi buhran
derinlesmekte, senin demokrasinin ne faydasi var?”, diye sormaktalar. Dogru, halk a¢c. Ama
bunun demokrasiyle ne alakasi var? Dogru, sug isleme artiyor. Ancak demokrasinin ne sugu



var? Dogru, iktisadi buhran derinlesmekte, bunu demokrasi mi derinlestiriyor? Tam aksine,
bu facialar demokrasinin hala yerlesmemesinden hala kuru bir kelime olarak kalmakta
olmasindan, siyasi,sosyal ve iktisadi hayatimiza iyice sinmemesinden degil midir?

Tuhaf olan su ki, ihtilal’e tegebbls eden askeri ve partisel cunta da, yine o halkin ac¢higini,
iktisadi buhrani 6ne surerek meydana ¢iktl. O bir hafta icinde vaziyeti kdkinden degistirmeye
s6z verdi. Bunun delili olarak Moskova’daki diukkanlarda uzun suredir beklenen gidalar
meydana ¢iktl. Eger cunta on bes giin daha yasasaydi, bu gidalar diger sehirlerin
dukkéanlarinda da gorulecekti. Buna hi¢ suphe yok. Ama halk aldanmadi. Halk ekmek degil
harriyeti secti. Cunkd bu halk hatta ekmegin dahi hirriyetin yerini almaya muktedir olmadigini
anlamis bir halkti. Ben halk deyince, Rus halkini kastediyorum. Bu gercegi kabul etmek
gerek. Zaten cuntanin 6nind kesen esas gug¢, Moskovalilar ve Rusya hikimeti oldu.

Cunta kendi amaglarini ilan ettikten sonra bazi cumhuriyetlerde tereddit agikga goéralmusta.
Degil cumhuriyetler hatta yabanci devletlerin hemen hepsi ilk saatlerde verdikleri
beyanatlarinda cuntaya karsi herhangi bir sey sdyleyemedi. Ancak halkin ayaklandigini
goérince buna dayanan Rusya hukimetinin cesaretini gorerek tereddite dusenlerin karari
kesinlesmeye basladi. Ancak bundan sonra onlar Rus halkini desteklemeye basladilar.
Bundan alinacak ders sudur halki ancak kendi kendisinin kurtarmasi mumkundur. Eger halk
uyanmazsa yabanci halk da onun iktisadi yardimi da ona ¢are olamazmis.

Bir ders daha var. Bu da manevi derstir. Cunta devrinde tereddite dlisen cumhuriyetler de
kazanilan zaferden faydalanacaklar. Allah’a sikir. Ama bizim sunu da unutmamamiz
gerekiyor. Hicbir zaman hicbir halk bagka bir halkin micadelesi karsiliginda azat olmamistir.
Eger olduysa bile bu azathdin onun igin kiymeti olmayacagi malumdur. Clnki bu hediye
edilen harriyeti savunacak halkin olmasi lazimdir. Aksi halde, bdyle bir hurriyet ne kadar
¢abuk elde edildiyse o kadar ¢abuk kaybedilecegdi kesindir. Hi¢ kimse tankin énline yatarak
anayasay! korumaz, ¢lnku halk anayasanin ne oldugunu bilmiyor. Hi¢ kimse “demokrasi igin’
diyerek kursunlara gégstint germez. Clnku halk ekmegi hirriyetten daha Gstlin gérmektedir.
Hi¢c kimse bagkani desteklemek icin sokaga ¢ikmaz. Cunku bu halki sokaga ¢ikmaya
alistirmamisglardir. Kisacasi, hediye edilen hirriyeti ancak onu hediye eden halk korumaya
muktedirdir. Allah korusun, bu halk “Ben seni koruyacagim”, diye gelmesin yine.

Bu aci bir hakikat ve biz ona dik bakabilmeliyiz. Bu sebeple, "Erk” partisinin birinci vazifesi
kendi halkimizi uyandirmaktir. Bu olmadan bagimsizligimiz bugunku gibi k&gt Gzerinde
kalmaya devam eder.

Halklarin Ustiinde (i¢ gin muallak (asil) duran tehlike Ozbekistan’a nasil etkiledi?

Biz kendimizi nasil hissettik, nasil tavir aldik?

Belki ... Evet, “belki’ler cok. Sahsen ben bu tehlikeli glinlerde gérdigim bir manzarayi asla
unutamiyorum. Yirmi Agustos guni hukimetimizin yaptidi toplantida Sayhov ve Orazayev
adli milletvekilleri ¢cikarak cuntanin baskani hakkinda “Yoldas Yanayev de sdylediler.
Ozbekistan’a ordu géndermeye hacet yokmus.” — dediklerinde, yer yarilsa da yere girseydim.
Cunku bu vaziyette “ordu génderilmemesi” bizim igin bir seref degildi. Cinki bu ordu kanunu
savunmak icin degil, bilakis kanunu ¢ignemek i¢in gonderiliyordu. Bu ordu demokrasiyi
kurmak icin degil, onu yok etmeye geliyordu. Demek istedigim, sliphesiz aydinlardan olusan
ve yine suphesiz kendilerini insansever olarak kabul eden bu adamlarin feraseti bu kadar ise,
tarlada dmrl boyunca ¢apa yapan ciftgiden, halkimizin yaklasin % 80’nini olusturan topluluga
glicenmeye hakkimiz var miydi?



“Erk”in tuttugu pozisyona gelecek olursak, bu hepinizin malumudur. Demokratik bir parti
olarak, “Erk” darbenin daha ilk gininde bu mes’'um ihtilale kargi tavrini aninda bildirmistir.
Partinin cuntaya kargi beyanati ve Yeltsin’e destek telgrafi hemen o gun buttin diinyaya
yayildi. Mahalli basinda duyurma imkéani olmadigindan, bu belgeler yabanci tlke
radyolarindan, bilhassa “LIBERTY* ve “RADIO FREE EUROPE” kanallarindan duyuruldu.
Bu tarihi vakiadan a¢ 6zet ¢ikarilabilir:

1. Mevcut sistem ne kadar demokrasiye gegis i¢in ¢abalarsa ¢abalasin, toplumu onlarca yil
geriye goturmeye muktedir tehlikeli bir mekanizmayi da kendi igerisinde saklamaya
mahkumdur.a Gorbacev, devlet darbesine kadar ¢ ayri geminin basini ¢ekiyordu. Bunlar
SBKP Bagkani, Devlet Baskani ve Bagskomutanlik goérevleridir. Bu ¢ guicl ele gegirmek igin
cuntanin tek bir kisiyi, yani Gorbagev’i Moskovadan uzaklastirmasi yeterli oldu. Birkag saat
icinde blyUk bir Glke ciddi tehlikenin altinda kaldi. Yani, bu siyasi sistemde gugler ayriligina
gidilmedikge, hukuk devletine gecilmedikce, darbe tehlikesi sirecektir.

2. Her turlu “egemen devlet” diye adlandirilan subjenin kendisini koruyacak ordusunun
olmasi sarttir. Aksi halde, bu “egemenlik” sahtedir. Bunu Rusya hikimeti cuntanin ortaya
ciktigi gnlerde iyice anladi. Bunu Ozbekistan hiikiimetinin de nihayet idrak etmesi lazimdir.
3. Biz tam olarak bagimsiz, yani yalniz iktisaden degil, siyaseten de bagimsiz olmadikga,
hicbir “Yenilenen Federasyon” bizim icin kurtulug olamayacaktir. Cunku bu sistemin bir
kisinin iradesine bagh olan sistem olarak kalacagi kesindir. Yarin yeni bir Yanayev’in
gelmeyecegine hig kimse kefil olamaz. Yegane kefalet — halkimizin tam Bagimsizhigidir.

Bu hakikati son iki glin icinde Sovyetler Birligi’'nde yasanan vakialar ispatlamaktadir.
intilalden sonra lilkedeki siyasi vaziyet daha da siddetli degismeye basladi. SBKP siyasi parti
olarak pargalandi. Bagimsizliga gegis devrinin yasandigi iki Baltik cumhuriyeti olan Estonya
ve Litvanya dun tam bagimsizliklarini ilan ettiler.

Din Ukrayna parlamentosu da bu cumhuriyetin tam bagimsizhgini ilan etti. Malum oldugu
Uzere kurulmakta olan “Yeni Sovyetler Birligi sartnamesi” esasen Ug¢ Slav cumhuriyeti olan
Rusya, Ukrayna, Belorusyla ile Orta Asya cumhuriyetlerinden Kazakistan ile kurulmasi
planlaniyordu. Bu cumhuriyetler icinde en nufuzlusu olan Ukranya bu birlikten ayrilirken,
"sartname” onceki muhtevasini artik koruyamaz.

Bu olay bu gune kadar “Sartname”nin merkezi elamanlarindan biri olan Rusya’nin da
pozisyonunu degistirecegini kesindir.

Burada iki tahminde bulunmak miimkiindiir: ilki, Rusya eger “Sartname” taraftari ise daha
once istedigi imtiyazlari daha da genigletmeye calisacaktir ve bunu elde edecektir de. Bu
durumda bugunku merkez kendi merkeziyetini tamamen kaybedecek ve Rusya merkeze
donlsecektir. Bu yeni durum bagimsizliga yonelen Orta Asya cumhuriyetlerinin halihazira
kadar surdurdikleri siyasetlerinde kokll degisiklikler yapmasini gerektirecektir. Bunlar kendi
cumhuriyetlerinin de tam bagimsizligini ilan etmeye veya yeni kurulan, merkezlegmis bir
devletin bolimleri olarak kalmaya mecbur olacaklar. ikinci tahmin ise sudur: Rusya’nin da
Birlikten ayrilarak kendi tam bagimsizligini ilan etmesi mimkuandur... Kisacasi, biz hig
beklemeden, hemen Ozbekistan Yiiksek Meclisi'nin olaganisti oturumu igin gagri
yapilmasini talep ediyoruz. Burada bugunkul siyasi durumun agikca tahlil edilmesi sart.
Ozbekistan’'in tam bagimsizhginin baska yolu yoktur. Bugiinki tarihi imkani elden
kacirmamamiz gerek.”



IKTIDARIN BAGIMSIZLIGI

Yuksek Meclis, “Erk” partisinin kurultaydan bes gin sonra 30 AJgustosta olaganustu
oturumuna gagirarak Ozbekistan’'in bagimsizligini ikinci defa ilan etti. Hilkkiimet bir yil 6nce ilk
defa Ulke bagimsizhgini ilan edip, sonra kendisi boykot etmigken, bu kez ilan ettigi
bagimsizhgi Moskova'nin boykot etmesinden korkuyordu.

Evet, 30 Agustos 1991 de ilan edilen bagimsizlik iktidarin bagimsizhigiydi. Hem gergek, hem
de mecazi anlamda. Hukimet Moskova’dan bagimsiz oluyordu. Halk bir yil 6nce 20 Haziran
1990’da kendi bagimsizligini ilan etmisti. 30 Agustosta hukimet bagimsizhigini ilan ettiginde
milletvekillerinden kimse hicbir sey demedi. Alkis bir yanda dursun ses dahi ¢ikarmadi. Bu
durumda zavalli Kerimov salona yonelerek, "niye alkislamiyorsunuz?” diye haykirdi. Bir iki
alkis sesi duyuldu. Ama cogunluk inatla sessizligini surdurdl. Boyle bir sessizlik
bagdimsizligini ilan eden dinyanin higbir parlamentosunda yasanmamis olmaldir.
Milletvekilleri Kerimovlarin bagimsizligindan korkuyorlardi. Onceleri herhangi bir adaletsizlik
oldugunda “agabey Rusya™ya muiracaat edilirdi. Halkin zavalli vekilleri simdi kime muracaat
edecegiz, diye kara kara dustnuyorlardi. Onlar adaletsizligi yok etmek i¢in “agabeye” muhtag
olmanin daha da korkung¢ oldugunun farkinda degillerdi. Clnkl muhtag¢ olmaya alismislardi.
Adaletsizligi yok etmek igin micadele imkanini ise akillarina bile getirmiyorlardi. Micadele
onlar i¢in yabanci bir kelimeydi. Onlar oturduklari yerlerinden kalkarak baskana bu séziiniz
adaletsiz oldu diye asla séylememiglerdi. Buna cesaret edenleri “deli” derlerdi. Bu halkin 500
vekilinin % 90’1 komunist burokrasinin kanadi altindan ¢ikan canlilardi. Onlar,
cocukluklarinda otomatik olarak oktyabryat, ergenliklerinde piyoner, yetigkinliklerinde
komsomol olan ve hemen komunist olmak igin siraya giren problemsiz insanciklardi. Onlar
kendilerinin sahip olduklari hi¢cbir makama siyasi micadele sonucu gelmemiglerdi. Onlar
kendilerinin Ustinde bulunanlarin ayaginin altina omuzlarini koyarak yavas yavas yukariya
yukselirlerdi. Bu sebeple onlarin hig biri siyasetci degildi. Onlarin siyaset hakkinda herhangi
bir mastakil fikri yoktu, siyasi vaziyette karar almayi bilmezlerdi, hemen sagkinhida diserlerdi.
Bu manada “gayri resmi” diye adlandirilan muhalefet tegkilatlarinin orta seviyedeki bir Gyesi
bu glzel giyinmis zevattan daha ¢ok siyasetciydi. ClnkU o kendi inandigi sey icin micadele
edebilir, adaletsizlige karsi durabilirdi.

30 Agustos 1991’de bu milletvekilleri Kerimov’un zulminden korkarak bagimsizliktan dahi
vazgecmek Uzereydiler. Onlarin bagimsizlik ilan edildigindeki sikutu bu itaatin ifadesiydi.
Onlarda 1990’da sevk yoktu. 1990’da onlar Kerimov’un diktatér olacagini distinmemiglerdi.
Bu yuzden Haziran Deklarasyonu alkislarla kabul edilmisti.

Tabi, bagimsizhgi alkiglamayan halk vekilleri ona ytzde yuz olumlu oy kullandilar.
Bagimsizlik gtnl olarak 1 Ekim belirlendi. Dogrusu, bu bayram benim de gonlima agmadi.
Genel hava muteessir etti belki de. Veyahut bagimsizlik igin ayrilan seving erzagini doksan
senesinde gereginden fazla mi harcamistim bilmiyorum. Her hallkarda, bu hadisenin dnemli
oldugunu hissettigim halde, seving duygusu gerektigi kadar coskulu degildi.

“ERK” RESMi PARTI

5 Ekim gunU “Erk” Partisi Adalet Bakani tarafindan resmf parti olarak tasdiklendi. Yine birka¢
glnden sonra “Birlik” hareketi de resmen listeye gegcirildi. Bu elbette muhalefetin tlkede
teskilatlanmasi icin blylk imkan sagliyordu. “Erk”ciler yollara dustiler. Butiin cumhuriyet
Olclistinde teskilatin bélimleri kuruldu. Daha énce kurulanlar saglamlastirildi. Halk,
teskilatimiza misli gértilmemis teveccih gosterdi. Ekim 1991°e girdigimizde Uyelerimizin



sayisi 50 bin civarindaydi.

Ben baskan islam Kerimov ile birkag defa gériigserek muhalefetin yeni kurulmakta olan devlet
icin ne denli 6nemli oldugunu anlatmaya caligtim. Ayni fikirleri Yuksek Meclis oturumlarinda
da devamli dile getirdim. Kerimov’a turlU sekilde surekli bir seyi tekrarladim: Bizim
teskilatimiz icin devletin bagimsizli§i herseyin Ustinde olmustur. Buglnki basamakta da
durum ayni. Rusya kendisini toparlamadan acele etmemiz gerekiyor. Devleti gergekten de
badimsiz kilacak iktisadi ve siyasi tedbirlerin alinmasi gerektir. Bu isler yapilirsa, biz
muhalefet olarak sizin hukimetinizi desteklemeye haziriz. Bize ne makam, ne de sohret
lazim. Biz Allah’in bagisladigi hirriyetimizi koruyabilirsek, bu bize yeterlidir. Ancak, siz de
bize lutfedin de, muhalefetin tenkidini digmanlik saymayin. Muhalefet hukimeti tenkit etmek
icin var olan bir mekanizmadir, buttin diinyada bu bdyledir...

Ben konusurken, bir insan éburine ortak menfaatler hakkinda konustugu gibi, oyun
oynamadan, samimi konusuyordum. Ancak soylediklerimi samimi dinleyen baskan, ben
Yuksek Meclis kirsusune ¢ikip da hukumeti tenkit ettigim an, derhal tavir degistirirdi. Biz
bunu aramizda konusmustuk niye kurstye c¢ikip tekrar konusuyor, diye cinleri tepesine
cikardi. “Meselesi varsa bana gizlice sdylesin, ben hallederim.” — diyerek darilirdi. Ama ben
bu meselelerin “gizlice” hallolmasini istemiyordum. Bu meseleler baskanin keyfi buyruklariyla
degil, kanun esasinda g¢oziilmesini istiyordum. Ulkedeki vaziyetin tek bir kiginin keyfine gére
ikide bir degismesi, Utlkeyi kanunsuzluga surtkler, diye disiniyordum.

Elbette benim isteklerim erken olgunlasan isteklerdi. Bendeki iyimserlik komunistleri
degerlendirmede yaniltmisti, ama bunu degistirmek benim elimde degildi. Ben istemeye ve
isteklerimi imkani olan yerde dile getirmeye mahkumdum. Cekise ¢ekise “Erk” Partisinin ayda
bir defa televizyonda 30 dakikalik program yapmasi i¢cin Kerimov’dan izin aldim. Ama bu
program Eylll ve Ekim aylarinda yayinladi ve sonra yasaklandi. Bagkan, kendi alicenapligina
dayanamadi. “Erk”giler bu iki ayin altmis dakikasinda nahos meseleleri o kadar ¢ok
seslendirdiler ki bu 60 dakika hukimete 60 gun gibi geldi ve program yasaklandi.

Yeni fikirlerimizi agikladigimiz esas kirsu “Erk” gazetesi oldu. Bu da az sayllmazdi. Gazete
resmen tescil edildikten sonra tiraji birden yukseldi. Bir defasinda 100 bine ¢ikti. Basimevi
maddarlerinin “Erk”ten ayrica birkag¢ bin basarak, kendileri sattiklarini ve "ticaret” yaptiklarini
ogrendik. Biz buna ses ¢ikarmadik. “Erk”in halka ulagmasi bizim igin yeter, dedik. Clnku
alternatif basin, ahali i¢in o yil kuponla verilen yag ve seker gibi muhimdi.

1991 yilinda merkezi “Erk” gazetesiyle birlikte yine dort tane sehir gazetesini gcilkarmaya
basladik. Bu gazeteler kendi bolegelerinde cabuk itibar kazandi. insanlar artik komiinist
basina degil, bizim gazetelere derdini anlatmaya basladi. Bu kisa -bir yil dahi- devam
etmeyen basin hirriyeti hUkimetin hesaba almadigi ahalinin pliralizime (¢ogulculuga)
yeterince hazir oldugunu goésterdi.

DEMOKRATIK iHTILAL

Yuksek Meclisin olagan oturumunun Ekim ayinda yapilmasi gerekiyordu. Ben bir is sebebiyle
Moskova’ya gitmigtim. Oturumdan bir giin 6nce Taskent’'e dondim. Ayni ginun aksami bir
milletvekili arkadagimdan telefon geldi.

- Yarin savasa hazir misiniz? —diye soruyordu.

- Elbette hazirnm — diye cevap verdim.

Arkadasin sorusunda bir olagandisilik gormedim. Ben her oturumda hikimeti tenkit ederdim.
Tenkit edilecek seyler o kadar ¢oktu ki birinin “savasa hazir misiniz?” diye sormasinin



zarureti yoktu. Ertesi gin Yuksek Meclis salonuna girdigimde arkadaslar bir seyleri her
zamankinden daha heyecanli, daha gizli muhakeme ediyorlardi. Oturum basladi. ilk olarak
Alican Kocgkarov adli milletvekiline sdz verildi. O ansizin baskani tenkit etmeye basladi.
Kararnamelerden birini yanlis ¢cikarmakla sugladi. Kogkarov’'un bu ¢ikisi beni sevindirdi.
Nihayet parlamentonin dili ¢ikti, diye sevindim.

Kocgkarov’dan sonra s6zi Taskent'in Kuybisev ilgesi icra komitesi baskani Suhrat Nusretov
aldi. Bu geng, higbir zaman oturumlarda konusmazdi. ilk defa s6z verdiklerini gériince
duyuracak bir seyleri olmali, diye disindim. Ancak o hepimizi hayrete disurdi (daha sonra
herkesi de hayrete disirmedigi malum oldu). Kirsiye gelerek, Rusca konusarak, mealen
sunlari soyledi:

- Baskan Kerimov Anayasaya aykiri is yapiyor. Buna filan filan olaylari misal gostermek
mumkindar. Anayasa Mahkemesi bagkani Orozayev nereye bakiyor? Biz onu, Ozbek
olmamasina ragmen, baskanliga se¢mistik ...

Nusretov 5 dakika boyunca Bagkan Kerimov'u dyle tenkit etti ki, onun bu ctir’eti bende biraz
stiphe uyandirdi. Ondan sonra ¢ikan baska bir milletvekili daha da siddetle Kerimov'a
saldirdi. Bu adam da kagacagi yeri dnceden hazirlamadan, bdyle bir “cesaret’e kalkismaya
muktedir kimse degildi. Bunlar gegen toplantilarda ben kursuden Kerimovu tenkit ettigimde,
ayaklariyla yere vurarak “Yeter artik!”, diye bagiran, Kerimov’a dalkavukluk yapan adamlardi.
Onlarin boéyle 180 derece degismelerinde mutlaka bir maksat vardi. Ama daha bunun ne
oldugunu ¢ézemeden, kirstye beni davet ettiler. S6z almak igin adimi listeye yazdirmistim,
ama siranin bu kadar ¢abuk gelecegini beklemiyordum. Her neyse konugsma metnim hazirdi.
Klrslye ¢iktim. Yapacagim konusma, Kaskaderya ve Surhanderya boélgelerinde muhalefet
temsilcilerine uygulanan baskilar hakkinda olup, hiikimetin bu hadiseleri kasten bilmezlikten
geldigini ve Kerimov’'un buyrugu olmaksizin bdyle bir baskinin yapilamayacagi hakkinda
hazirlanmisti.

S6zume baslamadan 6nce, milletvekillerini tenkit etmeyi 6grenmeye basgladiklari igin
kutladim. Ama “Onlarin samimiyetine inanmiyorum.”- dedim. “Daha dune kadar Kerimov'u
tenkit edenlere “Yeter artik!” diye yere vurduklarinda ne kadar gayri samimf iseler, bugin
kendileri bagkani tenkit ettiklerinde de o kadar gayri samimidirler.”- dedim. Ve sonra kendi
metnimi okumaya basladim. Konugsmam bitti. Gidip yerime oturdum. Alkis da yok yergi de.
Salondan ¢it ¢cikmiyordu.

Daha sonra birka¢ milletvekili Mirsaidov konussun, diye bagirmaya basladi. Sukrilla
Mirsaidov o sirada Bagbakandi . O gline kadar Baskan Kerimov ile gayet yakindilar, simdi
aralar bozulmustu. Kerimov onu Bagbakanliktan alarak, Bagkan yardimciligina getirmek igin
digmeye basmisti. Buna isyan eden Mirsaidov, milletvekillerinden bir kismini Kerimov’a
karsi hazirlayarak, kendisi Kerimov’'un koltuguna oturmayi planlamisti. Yiksek Meclis
Baskani Mirzaalim ibrahimov da bu isin icindeydi. Bu yiizden, oturumda séz alanlar belli bir
sirayla kirsuye cikip, Kerimovu tenkit etmeye baslamislardi.

Benim bu isten hi¢ haberim yoktu. Oturumdan bir giin 6nce bana “savasa hazir misiniz?”
diye sorduklarinda, bu sualin bir parola oldugunu tabif ki bilmiyordum. Ben kirstye c¢ikip
Kerimovu tenkit ettim, ama benden 6nce ¢ikan milletvekillerini de samimi olmamakla itham
etmistim. Bu ihtilal niyetindekilere kargi beklenmedik bir darbe olmustu. Onlar benden yardim
beklemiglerdi, bunu fark etmemistim. “Mirsaidov konugsun!” diye bagiran milletvekillerinin
gériiniisiinden durumun epeyce ciddi oldugunu anladim. Bagkanlik Divaninda oturan islam



Kerimov’'un yUzinun sarardidi apagik gortintyordu. Kerimov’'u baskan olarak segen Yuksek
Meclisti. Onu bu gorevden almak da yuarurlukteki kanuna gore Yuksek Meclis vekillerinin
elindeydi. Eger “Mirsaidov” taraftarlari kendi iglerini biraz daha saglam yapsaydilar, onlarin
segmek istedikleri lider daha cesaretli davransaydi, muhtemelen kazanirlardi. Cunku, Yuksek
Meclis vekillerinin ekseri kismi Kerimov’dan hoslanmazdi. Ama Mirsaidov, vekillerin istegi
Uzerine kursuye gikarak, onlarin buttn heveslerini kirdi:

- Latfen, beni rahat birakin. Bana higbir makam-mevki lazim degil. Diz ¢cokerek yasamaktan,
dik olarak 6lmek daha iyidir ... vs. gibi seyleri sdyledi.

Plana goére Mirsaidov program konusmasini yaptiktan sonra, bakanlardan Ubeydullah
Abdurezzakov, Alihan Atacanov gibi yine dort bakan ve Ust seviyeli birokratlar Kerimov’un
makamina liyakatsizhigini ispat etmesi ve Ylksek Meclisi onu vazifesinden almasi
gerekiyordu. Bu iyi distinUlmus bir plandi. Ama Mirsaidov, oyununu sonuna kadar
oynayamadi. O belki, bdyle tevazu ile kenara gekilerek bekleyeyim, milletvekilleri beni
zorlayarak koltuga oturturlar diye disinmustl. Ama koltuk talep eden liderin kendisi bu is igin
¢abalamazsa, onun arkasindakiler ne diye ¢abalasin? Mirsaidov, kirsiden uzaklastiktan
sonra hi¢ kimse sz istemedi. Salonun heyecani inmigti. Bunu sezen Kerimov kendisine
gelerek karsi hiicuma gegti....

Yiiksek Meclisin Ekim 1991 oturumu islam Kerimov'u demokratik yollarla iktidardan
uzaklastirmanin son imkaniydi. Bundan sonra, Amerikali arastirmaci Prof. Marta Olkott’'un da
soyledigi gibi, “ Kerimov ve Niyazov gibilerin ancak saray darbesi sonucunda iktidardan
uzaklasmalari mimkdndar”.

BASKANLIK SEGIiMi

Ozbekistan bagimsiz olduktan sonra, kendi bagimsiz Devlet Baskanini se¢mesi gerekiyordu.
Ekim isyanindan sonra tedbirleri arttiran Kerimov segimden dnce Yuksek Meclis’teki
muhalifleri bertaraf edemese de etmeyi denedi. Ekimde kirslye ¢ikarak kendisine
saldiranlardan birini danigman olarak yanina aldi. Digerini daha yuksek makama getirdi ve
benzeri yollarla “Mirsaidovcu” grubu susturdu.

Kasimda Yuksek Meclisin Olagantsti oturumu yapilarak Aralik ayinda Baskanlik segiminin
yapilmasi kararlastirildi. Bizim grubumuz sec¢imi 1992’ye ertelemek istedi ama olmadi.

Ben, Yiksek Meclis’te “Erk” partisinin segime girecegi kararini agikladim. Bu agiklama
hikimete soguk su serpmis gibi tesir etti. Hemen o giin eve adam gdénderdiler. Simdilik
partiyi guclendirmek gerektigi, bu zor dénemde iktidara gelmenin gl¢ kaybina yol agacaginin
kesin oldugu hakkinda “faydali nasihatler” verildi. Bu adamin séyledikleri aslinda dogruydu.
Ama bu dogru sézlerden amaglanan “Erk” teskilatini Kerimov’'un kargisina ¢ikmamasiydi.
Ben o adama tesekkurlerimi bildirdim. Teskilatin secime katilma karari aldigini, teskilatla bir
goruseyim, belki kararini degistirirler dedim. Adam sevinerek ¢ikti gitti.

Ertesi giinU hikidmet konagindan, halk arasindaki deyimle, Saraydan, meslegi edebiyatgi
olan bir danisman telefon ederek:

- Dogru karar almigsiniz. — dedi.

- Ne karari, secime katilmamizi m1? — diye sordum.

- Hayir, secimden geri ¢cekilme karari. — dedi danisman. — Géreceksiniz, bunun biylk faydasi
olacak!

- Adayi listeye sokalim, geri cekme hakkinda konusmak i¢in daha erken. — dedim
danismana.



- Sizi anliyorum. — dedi sevingle zavalli.

Ama o beni anlamamisti. O, benim “adayhgi geri gekmek hakkinda konusmak daha erken”
dedigimi geri ¢cekecek diye dusinmustl. Eger bu cimle tesadifen agzimdan ¢ikmasaydi,
belki de benim adayligim asla listeye alinmayacakti. Elbette, “Erk” partisi mesru bir siyasi
teskilatti. Bu secime katilmasi icin taraftar imzasi gerekmiyordu. Parti toplantisinda segime
aday gosterilmesi yeterliydi. Se¢im komisyonu bu adayi kaydini yapmaya, kanunen
mecburdu. Ama Ozbekistan’da kanun Devlet Bagkanin cebinde oldugu igin, onun istedigi sey
kanuni, istemedigi gayri kanuni olarak gorulirdi. Demek ki, "Erk”in segimlere katilmasini
Baskana bagl olan kanunla degil, kendi irademize bagh ¢aligsmayla saglamamiz gerekiyordu.
Ve biz bunu sagladik. Artik Kerimov ta se¢im ginune kadar “Erk” partisi adayini yarin geri
cekecek diye varsin beklesin dursun, dedik.

Tabii, “Erk”cilerin en hayalperesti bile secimde galip ¢ikacagimiz disincesinden uzakti.
Propaganda icin teskilatin parasi yoktu. Devlet her aday icin ayrilan parayi bir bahane
bularak, “Erk”e vermemesi mumkundu. Aynen dedigimiz gibi de oldu. Sonra, oy sandiklarini
denetlenmesinde “Erk”cilere izin verilmemesi mumkundu. Yine aynen dedigimiz gibi oldu.
Secim neticelerini sahtelestirmeleri mimkundu. Bu da — aynen! -dedigimiz gibi oldu.

Fakat biz secime katilmaya kararliydik. Buttn aleyhimize olan seyler icinde tek faydali durum
vardi. Sec¢imde halkla ylzyize gérustrken, onun dertlerini dinleyip, bu konuda “gareler
programi” hazirlamak, ayni anda, parti amaclarini halka duyurarak, partinin sosyal tabanini
genisletmek mimkandad.

Se¢im kampanyasi baglamasina ragmen, ben on gin boyunca Taskent'ten ayrilamadim.
Secim komisyonu, se¢cimde benim vekilim olan kisileri resmi tasdikten gegirmeyerek, ilk
baskilara baslamisti ve 10 ginimu bu engellerle “mucadeleye” harcadim. Nihayet, gordum ki
bunlari yenmek zor, vekillerden vaz gegerek, Semerkant’a gittim. Kerimov'un memleketinden
basladim “geziye”.

Sehir tiyatrosu salonunda segmenlerle bulustum. insanlarin moralleri iyiydi. Konusmam iyi
tesir etti. Sorular ve cevaplar samimi ortamda gegti. Toplantiyr ydneten Semerkant valisi
sakin davrandi. Kerimov’dan korkup toplantinin ruhunu etkilemeye ¢alismadi. Bu durum
akhmda kaldi, ¢linkl se¢cmenlerle daha sonra yapilan bitln toplantilarda eyalet ve sehirlerin
yoneticileri tipki igne stiinde oturuyormus gibi oturdular. insanlarin benim séylediklerimi
alkigladiklarinda, bu zavallilar, tirlt mimiklerle, Bagkana olan sadakatlerini gdéstermeye
mecbur kalmislardi. Bu bulusmalarin hig birisi, kisa haberler hari¢, ne radyo ne de
televizyonda verildi. Zaten, bulusmalar da sehir merkezlerinde ve yarim yamalak yapild1.
Biraz kiyida, késede yapilanlari ise iktidar tarafindan zorla dagitildi. Veya toplanti
salonlarinin tabani boyanarak, “salon tamirde”, diye segcmenler iceriye birakiimadi. Veya
elektrikleri kestiler,salonlari suya verdiler. Yahut da segmenlere Muhammed Salih filan yerde
toplantida, diye doért ayri adres verdiler. Bu adreslere giden insanlar, bagkan adayi
gelmeyince, sdve sove dagildilar. Bdylece segim bir maskaraya donusmustu.

Secim kampanyasinin ortalarinda Baskanlik Sarayindan Sehabiddin Ziyamov geldi. Onunla
sohbetlestik. Niyeti sonradan malum oldu. Adayligimi geri gcekmem i¢in beni dolmusa
getirmek niyetinde, ama acikga teklif etmekten ¢ekiniyordu. 12 Aralikta Devlet Bagkaninin
baskanhginda 10 kisilik devlet erkaninin Tlrkiye’ye gidiyor, Ust seviyede kabuller olacak.
islam agabey (Kerimov) sizin de bu heyette 11. kisi olarak yer almanizi istiyor. Ucakta segim
meselesinde kendi aranizda anlasirsiniz, dedi. Ben “bir dlisineyim”, dedim. Ama Bagskanlik



Saray! o kadar aceleciydi ki, pasaportuma Moskova’'dan vize koydurarak (henlz Tagkent’te
Tarkiyenin sefareti yoktu), eve birakmislar bile.

11 Aralik guna Ziyamov telefon edip, “Yarin yolcusunuz, unutmayin”, diyerek guldu. Ben
“Yarin gitmiyorum ¢inku isim ¢cokmus”, dedim. “Ne iginiz varsa, Aksakal’a (Kerimov)
soOylersiniz, lutfen, bizi utandirmayin”, dedi Ziyamov rica ederek. Ben kesinlikle
gitmeyecegimi soyledim ve onu “utandirmaga” mecbur oldum. Bagka ¢arem yoktu. Bundan
bdyle Bagkanlik Sarayini imitlendirmeye devam etmem mUmkin degildi. Agikga micadele,
esit olmayan, ama mesru mucadelenin zamani gelmisti. Artik, Bagkan benim adayhgimi
hicbir bahaneyle listeden ¢ikartamazdi. Clnku kendisi televizyona ¢ikarak, alternatif adayin
mevcudiyetini kabul etmig, kargi adayi “benim rakibim” demek yerine, "benim digmanim”,
diyerek herkesi hayrete distirmusta. Artik, “Erk” partisinin hi¢cbir imkan ve hazirligi olmadan,
devletin bitiin maddi imkanlari ve teskilatlarina hakim olan Komiunist Partisine kargi meydan
okudugunu buttn diinya duymustu. Bu isi durdurmak mimkdn degildi. Kirk ginlik segim
kampanyasinda bana bir defa televizyona ¢ikma imkanini verdiler. On bes dakika konustum.
Bu on bes dakikanin ¢ dakikasini Baskan’a hakaret edilmis, diye makasladilar. Ancak
benim keyfim yerindeydi. Komunist partisinin i¢i bosg, iradesiz bir mahluk oldugunu
gormustum. Azicik imkan, azicik hazirlik ve azicik gayretle bu mahlukun nallarini gége
dikmesini saglamanin mumkun oldugunu gérmustum. Segimden aldigim ilk ders bu oldu.
ikinci ders, biz, kendi gliciimiiziin neden ibaret oldugunu 6grenmistik. Bizim glicimiiz
dogrulukta, temizlikte ve tagidigimiz amagclarin samimiyetindeydi. Bizim glicimuz geleneksel
siyaseti redderek, halkin dertlerini samimi paylasmamizdaydi. Tek cimleyle sdyleyecek
olursak bizim gucimuz komunistlere benzememizdeydi.

Secimde % 12.7 oy aldim. Buna ne sevindim, ne de Uzuldum. Neticelerin degistirildiginin
isbati olarak, gencler birkag torba sahte secim evrakini halka géstermek istediler, durdurduk.
Cunku, secimden sonraki merhale teskilat icin cok 6nemliydi. Segim halkta bize karsi
fevkadele guclu bir ilgi uyandirmisti. Bu biylk dalgayi kagirmamamiz sartti. Bu blylk
dalganin Uzerinde denize dogru acilmamiz gerekiyordu. Ufak seylerle ugrasarak, zaman
kaybetmek, iktidarin ekstra gazabini ¢ekip, yine onu yenmekle mesgul olmak bizim igin Itks
olacakti, o kadar. Hesapli hareket etmek zorundaydik. Bu distincelerle se¢im sonuglarinin
sahtelestiriimesi husususunda fazla ses ¢ikarmadik. Secimden sonra se¢imi gdzeten
Amerikali Senatér De Consini bagkanhdindaki heyet parti merkez binasina gelerek bizimle
fikir alig veriginde bulundu... Onlarin konusmalarindan neokominist Ozbekistan igin boyle bir
“secim” bile fena sayllmaz kabilinden yaklasim seziliyordu.

1991 secimlerine Bati Ulkeleri bizim bekledigimiz gibi, “ adil se¢im “ talebinde bulunmadilar.
Artik bagimsizliga kavusan Ulke, hemen demokrasi istemeyelim, birkag yil sonra yavas
yavas demokratlagir, imidiyle boyle yapildi bence. Ama birkag yil gecip, durumun daha da
beter olmasi, iktidarini saglamlastiran komunist liderin eski meyilleri canlanarak,tlke halkinin
stalinist baskiya dugar olacagini gogunluk kestirememisti.

Secim diye adlandirilan bu hengameden benim aklimda kalan tek parlak manzara — bu
Fergane vadisindeki Vekilim, — sair ve muganni Dedehan Hasan’in bir kdyde, bir evin
duvarina sirtini dayayarak durdugu halidir. Bu evin dnlinde, kéyde, Aralik ayinda, biz, ince
giyinmis, yoksul, bicare se¢cmenlerimizle bulusuyorduk. Dedehan Hasan, duvara dayanarak
donuk dururken, kendisine s6z verdiklerinde, hemen canlanarak, az 6nce ylzinU kaplayan
catiklik kaybolur, gozleri 1siyarak, sesi ¢inlayarak, kime oy verilmesi gerektigini anlatmaya



baslardi. Ama s6zunu bitirer bitirmez, yuzune yine catiklik yayilr, tipki az dnceki atesli
konusmayi o yapmamis gibi, bakisini uzaga degil, kendi i¢ dinyasina dikerek, duvara
dayanarak donar kalirdi.

Bu irrasyonal manzara 1991°deki secim kampanyasindan insanin génlini aydinlatan yegane
hatira olarak kaldi.

16 OCAK

Saat tahminen aksam 8’di. $Sair Aman Metcan’in evinde arkadaglarla misafirlikteydik. Sofra
serilmis, caylar konulmustu. Telefon ¢aldi ve beni ¢agirdiklarini sdylediler.

- Essalamualeykiim — dedi telefonda Rusca telaffuzlu tanidik bir ses. — islam Abduganiyevig
sizinle konusmak istiyorlar, telefonu baglamam mumkin ma?

- Baglayin — dedim.

- Nasilsiniz? lyi misiniz? — dedi Baskan ve kisa bir hal hatir sormadan sonra:

- Su adamlariniza séyleyin, gurdltld patirti gcikarmasinlar. Baskalarina da kendilerine de zarar
verecekler sonra. — dedi 6fkeli bir sesle Baskan.

- Hangi adamlar, ben anlamadim?- dedim.

- Duymadiniz m1? Talebeler uydu kentinde, talebeler sizin adiniza plaket yazarak gdsteri
yapiyorlar. Polise saldirdilar. Daha sert tedbirler almak gerekti, eger olayi yine surdurlrseler,
sonu kotl olacak simdiden sdyleyeyim ...

Ben bu olanlari ilk defa duyuyordum. Talebelerle ¢alisan bélim de bana gdsteriler hakkinda
hi¢ bir sey dememisti. Ama Bagkanin sesindeki tehdit ahengi benim hosuma gitmedi,
cevabim da sertge oldu:

- Af edersiniz, ama bitin sokaga ¢ikanlardan ben mes’ul olamam, biz gésteri yapacak
olursak, icra komitesine dilekce verirdik. — dedim.

- Latfen, bunu sulh yoluyla halledelim. Bize yardim edin. Kan ddkilmesin, — dedi Kerimov. —
Simdilik onlari izole ettik, ama yarin olaylarin tekrar alevienmesi tehlikesi var...

Baskanin “kan dokulmesin” demesi olayin epeyce ciddi oldugunun haberiydi. O sirada kanin
coktan dokilmuis ve bunun Ustini 6rtmek icin Baskan bana ve daha baska kimselere telefon
etmekte oldugunu elbette bilmiyordum. Bizimkilere telefon ederek vaziyeti 6grendim. Kavga
yemekhanede ¢ikmis. Ekmek fiyatlarinin artmasina tepkini goésteren bir grup sokakta
toplaninca, polis onlari dagitmak istemis, ama kalabalik gitgide artmig. Aksama dogru
talebelerin gosterisi siyasi renge burinmus, sloganlar iktidarin éfkesini tasirmis ve polis
talebelere ates agmis, neticede iki talebe sehit olmus, onlarca kisi de yaralanmig, ama
talebelerin isyani devam etmisti.

Sabah erkenden “Erk” partisinin sekreteri Abdulhey Abdumavlanov’'u yanima alarak,
Talebeler kentine gittik. Saat on civariydi. Talebeler kentinin iginde gecen ana cadde insanla
doluydu. Yol kenarindaki yiginagin tzerine ¢ikan iki G¢ kisiden biri de “Birlik” ¢i Abdumennap
Polatov olup, talebelere bir seyler sdyliyordu. Beni de bu “yi§inak-kirsu’ye teklif ettiler.
“Kursu’den kalabaliga aksam sehit olanlar icin bagsaglgi diledim. Sikayetlerini dinledim.
Talebeler tutuklanan bir grup arkadaslarinin serbest birakiimasini talep ettiler. Biz Polis
binasina gittik. Orada Taskent valisi Edhem Fazilbekov ve Cumhuriyet Savcisi Mustafayev
vardi. Talebelerin isteklerini sdyledim. Onlar kabul ettiler. Ancak kalabaligi sakinlestirmek
lazim, dediler. Ben, siz burada gizlenmeye devam ederseniz sakinlesmezler, talebelerin
meselelerini kendi agizlarindan dinleyin ve buna bir ¢are bulun, dedim. Fazilbekov, “Biz
gitmeye gideriz, ancak talebeler agresif, din iki kisi 6ldirildi, kavganin yeniden



baslamasindan korkuyoruz.”- dedi. Ben talebelerin yanina gittim ve onlara iktidar
temsilcilerini getirecegim, ancak siz saldirmayacaksiniz, dedim. Kalabalik “Tamam “ dedi.
Fazilbekov, Cumhuriyet Savcisi Mustafayev, Abdumennap Polatov sirayla konugsmaya
basladilar. Biz, konugsmacilar, hala o “yiginak-kirsti”’de emanet bir sekilde durup, agag
dallarini tutarak konusuyorduk. Manzar ¢ok komikti. Oldukga kilolu Savci “kirsi”ye glglukle
nefes nefese ¢ikmisti, agzindan g¢ikan her kelime kirstiden yuvarlanma tehlikesine sebep
oluyor ve bu sebeple sesi algaktan ¢ikiyordu. Asagida beklesen gencler ise “Daha ylksek
sesle konusun” diye bagirniyorlardi. Fazilbekov da Savci da sapkalarini enslerine dogru
surmus, terleyen alinlarindan buhar ¢ikariyordu.

Gostericiler yerde oturarak dinliyorlardi. Oturan kimsenin ayaktakinden daha sakin olacagini
distnuyorduk ve yeniden yapilanma yillarinda yapilan toplantilarin cogunlugunda bu metodu
uyguladik.

Konusma iyi gidiyordu, iktidar temsilcilerin vaatleri kalabali1 epeyce sakinlestirdi. Bu durum
kalabalik icindeki kiskirticilarin (provakatorlarin) isine gelmedi. Ben agik¢a gérdiim, basina
¢ok pahali bir samur kalpak giymis 40 yaslarindaki biri, bize dogru tipki
sakalasiyormuscgasina, gulimseyerek, kii¢uk bir tag ativerdi. Birka¢ saniye sonra ayni
blyUklUkte ikinci bir tas bagka noktadan atildi, daha sonra Ugulincisu, dérdincusu ve gittikge
bu taglar buylimeye bagladi.

- Bizim gengleri dldirmeye su Mustafayev buyruk verdi! — diye haykirdi bir vahsi ses.
Kalabalik ayaga kalkti. Taslar yagmur gibi yagmaya basladi. Yanimda duran konusmacilar
yiginak kurstiden kendilerini pat pat yere atarak kagmaya bagladilar. Kalabalik tas atmayi
kesip, bize dogru ylurimeye basladi. Benim sag ayagima tas degdi ve birden gazablandim,
ofkem tepeme cikti.

- Yeter artik, hayvanlar! — diye bagirdim.

Bu soéving tipki kamgi gibi tesir etti ve kalabalik durdu. Ama 50-60 kisinin kagmakta olan
konusmacilari kovaldiklarini gérdam.

Kalabalgi yeniden yerlerine oturttuk. Talebelere “sizler kavga etmeyecegiz, diye s6z
vermistiniz, ama s6zlnlzde durmadiniz’ dedim.

"Dogru, dogdru, icimizde fitneciler vardi”, diye bagirdi gengler.

Kalabalik tuhaf bir mahluk. iginde fitneci-kigkirtici oldugunu biliyor, onun kétii niyetli oldugunu
da biliyor ama yine de bu sevgili kalabalik bu fitneci oyununa kanarak, bozmaya, kirmaya,
yaralamaya, hatta dldlirmeye kadar gitmesi mimkuinddr. Tabi, talebelerden ikisini éldtren
iktidarin, kendi cezasini gekmesi gerekiyordu. Ancak cezayi hak eden savci ve vali degil,
onlara buyruk eden devletti, devlet ise tek bir adamdan ibaretti. Bu adam 1991’deki
Baskanlik segiminden sonra kendi halkiyla gérismeyi kesmisti. Ve artik highir zaman
goruasmeyecekti.

Ertesi gunu “Komsomol’skaya pravda” gazetesi 17 Ocak hakkinda “Birlik” ¢ilerin
malumatlarina dayanarak yazilan bir makale yayinlandi. Makalede “talebeler bugline kadar
baslarinin Gzerinde tuttuklari dnderleri Muhammad Salih’i taga tuttular’- diye haber
veriliyordu. Bu “Birlik” hareketindeki muhaliflerimizin ilk uydurma haberlerinden biriydi. Daha
sonra bu kucglk grup “muhalefeti” daha da sedit 6fkeyle yirttecedini, rejim bir kenarda kalip,
batlin faaliyetini “Erk” ve bendenize karsi sahte haber yaymaya ydnlendirecegdini kimse
tasavvur etmemisti.



TEFTIS GRUBU

16-17 Ocak olaylarinin sebeplerini ve iki talebenin élduridlmesindeki suglulari tesbit etmek
icin YUksek Meclis’te teftis komisyonu olusturduk. Birkag giin bu isle mesgul oldum ve
gordum ki, talebelere ates emrini kimin verdigini bu teftis komisyonu sdyleyemezdi. Cunku
buyruk veren kisi Ozbekistan Bagkani islam Kerimov'du. Ben, teftis komisyonu baskanina
hakikati halka sdylemeniz gerek, aksi takdirde sizlerin katil iktidar ile agiz birligi ettiginizi
dinyaya aclklayacagiz, dedim.

Bu tehtide cevaben, birka¢ giin sonra Bagkan Kerimov hiukimet adina “16 Ocak olaylarinda
“Erk” ve “Birlik”in higbir rolG yoktur.” — diye beyanatta bulundu. Bu, beni rahat birakirsaniz,
sizlere de sug isnat etmeyecegim, demekti. Ama "Erk” gazetesi talebeler kentindeki cinayetin
esas musebbibinin devletin en Ust makaminda oturan kimse oldugunu yazdi. Sansurcu Erkin
Kamilov ile blyUk kavga oldu. Gazete numarasi gecikmeye basladi ve makele sansurcindn
istedigi gibi basildi. Basin temsilcilerini gagirarak ben, teftis komisyonunu g6z boyamak igin
kuruldugunu agikladim ve komisyondan c¢ekildigimi bildirdim. Bu iktidar ile agik
cebhelesmeye atilan ilk adimdi.

Subat ayinda iktidar bizim tegkilata karsi topyekun saldiriya gecti. Bolge gazetelerimizin bir
kaci kapatildi. Parti Gyelerine agikga baski uygulanarak, onlar tirli bahanelerle isten veya
okuldan attilar. Sadece alti yedi ay (Agustos 1991 — Ocak 1992) zarfinda fikirlerini agik
sdylemege baslayan halk, simdi Sovyet devrinden de beter bir devrin esiginde duruyordu.
1992 YILI

BiRLEsme

Genel kanaat, yeni dogmakta olan seytanatin muhtemel saldirisini tasavvur etti galiba ki
hemen birlesme sinyalini verdi.

Ozbekistan’da Yeniden Yapilanma devrinde kurulan istisnasiz bitiin gayri resmf tegkilat
bagkanlari “Erk” partisi binasinda toplanarak, birlesme kararina geldiler.

Mart ayinda “Erk”, “Birlik”, “Turkistan”, “Tomaris”, “Demokratik Islahatlar Hareketi” ve “Geng
Alimler Birligi” birleserek, “Ozbekistan Demokratik Formu”nun kuruldugunu ilan ettiler.
Foruma sadece teskilatlar degil, sahislarin da tye olmalari mimkudndu. Yiksek Meclis'ten de
15’e yakin milletvekili Foruma girdi. Sabik bagbakan Sukrilla Mirsaidov da bunlarin
arasindaydi. “Erk” partisi Foruma parelel olarak 20’den fazla iktisatgi bilim adamini toplayip,
onlara Ozbekistan’in iktisadi cografyasini yapma ve ilkeyi buhrandan ¢ikarma planini
hazirlama gorevini verdi. Alimler, bu vazifeyi can u gdnulden kabul ederek, hevesle ise
bagladilar. Bu insanlar (lkenin egitim ve ilminde en yUksek mevki sahipleri idiler. Bu insanlar
bizim bir kelimemizle, bir araya gelerek, vatana yalniz guzel soézlerle degil, fillen hizmet
etmeye hazirlanan fedakar kimselerdi. Bugun onlari buyuk minnettarlikla aniyorum. Onlara
bizim teskilatimiz ne makam, ne para ve ne de séhret verebilirdi. Tersine, bu insanlar bizim
teskilatimiza gecimlerini, makamlarini tehlikeye atarak, iktidarin gazabina ugrama ihtimalini
g06ze alarak gelmiglerdi. Bazi karamsar muhalifler "aydinlardan dmit yok “ diye yakinmaya
basladiklarinda, ben onlara daima o 1992’de kurulan iktisatgilar forumunu hatirlatirim.
iktisatgilar “Erk” partisinin toplanti salonunda ancak (i¢ defa toplanabildi, ama bu kadari bile
hikUmeti iktisat mevzuunda distinmege ve hatta bizim tesebblsu aynen tekrarlamaya
mecbur etti. Hikimet, basbakanlikta iktisat¢ilari toplayarak, "Erk” partisinin hedefini
benimsemekle kalmadi, ayni zamanda bu toplulugu adlandirmada da “Erk”i taklit etti. “Erk”
alternatif hikimet kuruyormus seklindeki dedikodular ilk defa o glinlerde ¢ikarildi. Hikimet



bize karsi kurulan iktisatcilar toplulugunu televizyona sik sik ¢ikardi durdu. Nihayet, her
ihtimale karg! Forum uyelerinin guvenligini disunerek toplantilari gegici olarak durdurduk.
HukUmet de kendi grubunu ikide bir sergilemeyi kesti. Daha sonra duydugumuza gére, bu
grup higbir ciddi sey Ustliinde ¢alismamis, higbir program dahi hazirlamamis. En tuhafi da
“Erk” iktisatcilari kendi toplantilarini durdurduktan sonra hikimetin grubu da dagitiimisti.

Bu ilging olayin sirlarini bugin bile anlamiyorum. Maksat bizim grubun faaliyetini durdurmak
ise, bunu her zamanki gibi baski ve takip yoluyla yapabilirdi. Zaten bdyle durduruldu da.
“Alternatif Forum” kurmaya ne gerek vardi?

ABD DEVLET SEKRETERININ TESRIFi

Mart ayinin baslarinda ABD Devlet Sekreteri James Baker Ozbekistan’a geldi. Bagkan
Kerimov ile gorustikten sonra “Erk” ve “Birlik” yoneticileri ile bulustu. Bulusma Dorman’daki
hikdmet sarayinda gerceklesti. Baker bulusmada tekrar gegen baskanlik secimi hakkindaki
fikirlerimizi bir daha sordu. Secimin adaletli oimadigi tarafimizdan aciklandi. “Birlik”giler kendi
adaylarinin secimde gosterilmedigini belirtilerek, sikayette bulundular. Secimde aday
gostermek icin kendilerinin topladiklari birkag bin imzayi Devlet Sekreterine ulastirma sz
verdiler. Baker'in Ozbekistan’a gelisi ve muhalefet ile bulusmasi diinyanin tek stiper giicii
haline gelen devletin Orta Asya’ya buylk 6énem verdiginin ve buradaki rejimlerden demokrasi
ve insan haklari temellerinde bir yapi talep edeceginin isaretiydi. Her halde, biz dyle
dusunuyorduk.

1992’de bagimsiz hilkkimranlik duygusundan sarhos olan Ozbek Baskani kendi lilkesinin
iktisadT cihetten ayaga kalkip, bagimsizhgini saglamlastirmasinda Bati ve ABD’nin tesir
glcund tahmin edemezdi. O dinyay! tipki minyatir resimlerdeki gibi perspektifsiz
gérmekteydi. Tipki hemsehrisi sair Hamid Alimcan gibi “Ozbekistan bana ait, istersem
kapisini kaparim, istersem agarim, bana ne Amerika’?” diyordu.

Baker'in ziyareti 16 Ocaktan sonra muhalefete karsi arttirilan baskilari biraz azaltti. ABD
Devlet Sekreteri, Kerimov'u muhalefetle gcalismaya agikga davet etti. Genel olarak, ABD
Cumhuriyetgiler iktidari Orta Asya’da ortaya yeni ¢ikan diktatorlere karsi epeyce
“‘cumhuriyetci” yaklasti.

1995’te ben Wasington’da James Baker'i ziyaret ederek, sohbette bulusmustum. Kendisi
gulerek “Higbir sey degmedi mi?,” diye sordu. “Hayir, daha da beter oldu.” — dedim.
DEMOKRATIK GUGLER FORUMU

Mart ayinin sonunda kurulan “Ozbekistan Demokratik Giigler Forumu”nun ilk toplantisini
yaptik. Muhalefetteki teskilatlar 89’dan beri ilk defa bir semsiye altinda toplaniyorlardi.
Toplantida Ulkedeki siyasi vaziyet hakkinda soyle konustum:

“Bugunku bulusmamizi Demokratik guglerin toplantisi diye adlandirdik. Bu ad elbette
sebepsiz degildir. Bu adi rahatlikla Muhalefetteki Glgler toplantisi olarak adlandirmak da
mumkindu. Cunkd bugln ulkemizde her hangi demokratik grubun ancak muhalefette olmasi
mamkundur.

Biz, Ozbekistan’in Birlesmis Milletler Teskilat’'na lye olup, Helsinki S6zlesmesi ve diger
milletlerarasi anlagsmalara imza atmasindan dolayi ¢ok sevindik. Ama kabul etmek gerekiyor
ki, bu tarihi olaylardan sonra demokrasiye kargi baskilarin artacagini demokratlar kalben
biliyorlardi.

Bu saldirilardan sikayet edenler “bu nasil siyaset, esegim kdpriden gecti, isim de bitti,
siyaseti mi?”, diye haykirmaktalar. Onlar “Birlesmis Milletler Teskilati Ozbekistan’i demokratik



devlet oldugu igin degil, bir an 6nce demokratik olsun, diye kendi safina aldi” diyorlar.

Bu normal bir mantiktir. Bu mantik o kadar normaldir ki, bunun yalnizca normal bir cemiyette
kabul edilmesi ve anlagilmasi mumkundur. Bizim cemiyetimiz normal mi?

Ben, bu hususta konusmak istiyorum ve konugsmami “Yeniden Yapilanma” denilen o kéhne
distinceden baglatmak istiyorum.

Yeniden Yapilanma devrinde siyaset terminolojimiz yeni kavramlarla zenginlesti. Bunlarin en
yayginlari “demokrasi” ve “aciklik”tan bagka “totaliter rejim”, “komunist rejim” veya “diktatdrlik
idaresi” vs.dir. Ayrica sunu da belirtmek lazim ki bu kavramlar bugin Rusya ve Baltik ulkeleri
icin eskimistir. Bu kavramlar daha ziyade bizde kullanilir. Kendisini radikal olarak kabul eden
kimseler Ulkedeki siyasi sistemi “totaliter”, iktidari — "neokomuinist”, Bagkani ise “mutlak hakim
“ olarak niteliyorlar. ilk bakista, bu kavramlar yerinde kullanihyor gibi gelir. Clinkii tilkede
demokratik prensipler yerlesmis degil. Clnkil serbest piyasa ekonomisi ve 6zel malkiyete
yaklasim hala eskisi gibi. ClnkU idare yontemleri de, devlet mekanizmasi ve bu mekanizmayi
hareket ettiren adamlar da eskidirler. Ve nihayet, Bagkan gercekten de bitin hakimiyeti
kendi elinde toplamaya meyil gostermektedir. Radikaller, totaliter rejim denilen bu degdil midir
demektedirler.

Ama durum derinlemesine tahlil edilirse, mevcut sistemin de, yeni komunist blirokratlarin da,
devlet bagkaninin da dncekilerinden farkli oldugu gorulir. Mesela, “Totaliter rejim” kavramini
ele alalim. Totaliter rejim, evvela, mustahkem hakimiyet demektir. Boyle bir hakimiyet bugun
sabik Sovyetler Birligi'nin hi¢ bir cumhuriyetinde, dolayisiyla, bizim tlkemizde de yoktur. Bu
anlamda herhangi bir cumhuriyet digerinden ileri gitmis degil, ve bunlar herhangi bir konuda
esit iseler onlar aynen bu HAKIMIYETSIZLIKte esittirler. Mart ayinda Moskova sokaklarinda
kizil bayraklarini kili¢ gibi sallayarak, Sovyetleri yeniden kurmaya ¢cagiran komunistler
kaybedilen o mistahkem, totaliter hakimiyeti talep ediyorlardi.

Sonra bu totaliter devlet strikttrlari yegane ideoloji dairesinde yegane siyasi amaca dogru
yonlendirilmigti. Bugun bizde yegane ideoloji yok.

Totaliter rejimin hedefi bizim hayatimizda o kadar blyuk yer kaplamisti ki, o yikildiktan sonra
ortaya ¢ikan boslugu doldurmak icin ancak “demokrasi” ve “serbest pazar ekonomisi” yeterli
olmayacaktir. Bu boslugu hatta dini veya milli Glkuler de dolduramiyor. Dolayisiyla, siyast
amacimiz da sis perdesi ardina ¢ekilmis durumda. Bugln demokratik devlet kuracagiz diye,
ortaya atilan biz, daha diin komunizmi kuracagiz, diye ufuklara bakan hayalperestlere
benziyoruz. Cunku bodyle bir devleti kurmak icin hi¢ bir garantimiz yok.

Son olarak, totaliter rejim idaresi toplumun devlet korkusuna dayanir. Ama buglin bizde bu
korku da yok. Rugvetin agiktan agiga azmasi, irtikap ve sug isleme oraninin gittikce
yukselmesi, devlet mekanizmasindaki asikar sabotaj, hi¢ kimsenin higbir seyden
korkmadigini géstermektedir. Yukarida sayilan faktérlerden gériinmektedir ki, mevcut sistemi
totaliter, diye adlandirmak mimkun degildir.

Yani bu sistemin tepesinde bulunan Bagkani da “mutlak hakim” demek dogru olmaz. Cunkd,
onun tekeli altinda toplanan guglerin hig birisi (yasama, ylrutme ve yargiyi) kendi
fonksiyonunu yerine getirmiyor. Eger getirselerdi yukardi sayilan gayri hukuki durumlar,
risvet, irtikap ve suclar biraz dizginlenmis olurdu.

Baskan demokratik prensipleri ¢igniyorsa, buna da sasirmamak gerekir. Clnki bu
prensiplere Baskan gibi Yiksek Meclis de, mahkemeler, savcilar ve siradan vatandas dahi
uymamaktadir. Yani kanunsuzluk ve hakimiyetsizlik dnlinde Bagskandan bagslayarak siradan



vatandasa kadar herkes esittir. Mart ayinda Moskova sokaklarina dékilen komunistler iste
bu hakimiyetsizlige karsi totaliter rejimi savunmuslardi. Bizim cumhuriyetimizde de o yillari
Ozleyenler var ve bu 6zlemi cuntanin iktidari ele gegirdikleri glinlerde bir cogu asikéar etti.
Egder durum degdismesse, bu gruplarin taraftarlar git gide ¢gogalacak ¢inku bizim insanlarimiz
genelde totaliter veya demokratik iktidarin yoklugundan degil, bir hakimiyet boslugundan
sikayetciler. Onlar komunist ideolijiden bezmislerdi, ama ne olursa olsun higbir Glki olmadan
yasamaya da razi degiller. Onlar kendi vatandasina iktisadi ve siyasi garanti vermeye
muktedir bir rejim istiyorlar. Ama boyle bir rejim sabik Sovyet cumhuriyetlerinin hig birisinde
yoktur.

O halde hangi rejim var? Isin ilging tarafi su ki, higbir rejim yok. O ylizden, zavalli
siyasetcilerimiz yabanci gazetecilerin “hangi rejim olacak?” sorusuna cevap bulamiyorlar. O
yuzden biz “Cin modeli’nden “Amerika modeli’ne, “Amerika modeli’'nden “Kore modeli’ne, bir
tlrll konamadan, sigrayip duruyoruz.

Evet, biz bugun dylesine tarihi bir merhalede durduk ki, bunu “rejimsizlik rejimi” diye
adlandirmak mumkundur ve bu Yeniden Yapilanmanin yarattigi en son kavram olacak,
galiba..

Bdyle bir vaziyette muhalefetin de rolu degisecektir. Muhalefet bugiin malum bir rejime degil,
mevcut rejimsizlige kargi direnen gugtir. Ve o rejimi islah etmek i¢in degil, yeni rejim kurmak
icin mucadeleye hazirlanmaktadir. Bizim talep ettigimiz Anayasa bu mucadelenin ilk ve
onemli basamagi olacaktir. GUnUmuz siyasi vaziyeti hakkinda “Erk” partisi drneginde kisaca
bilgi vermek istiyorum.

Secimler gegtikten sonra “Erk”e yapilan baski ikiye katlandi. Merkezi Gazetemiz de kapanma
esigindedir. Sansur gézetimi gun gectikge sertlesmektedir. Gazetenin 11. sayisi zamaninda
ctkamadi. Buna sebep olarak teknik bahaneler gosteriliyor, aslinda bu muhalefetin yayinina
karsi hukumetin yaklagimidir. Yani hukiumet Glkede muhalefetin varligini hig kabullenemiyor.
Gazetenin muhalefet yayini oldugunu ve bu yayinda iktidari tenkit edilmesinin tabif hal
sayllmasini asla anlayamiyorlar. Sansdr, iktiradari tenkidi dogrudan Baskana yapilan hakaret
olarak kabul etmektedir. Parti, kendi goruslerini kendi yayininda dahi bildiremiyorsa ¢ok
partililik sahte bir siardir.

Sehirlerde parti subelerine uygulanan baskilar da gittikge artmaktadir. Ornek olarak
Kaskaderya’da, degil yalnizca “Erk” Gyelerine, hatta bu partiye sempati duyanlar dahi takibe
ugrayarak isten ¢ikarilmaktadir. Bu yilin basinda oradaki “Erk” subesinin bagkani hicbir
sebep gosterilmeksizin tutuklandi. Gegenlerde ayni bdlgenin U. Yusupov ilgesine parti
toplantisi icin gitmistim. Bolgeyi polis ablukasina alarak, giris-¢ikisi yasakladilar, toplantiya
gelmekte olanlari geri gevirdiler.

Meydana gelen agir vaziyet hakkinda “Erk” partisi birka¢ defa Baskana miracaatta bulundu.
Ama cevap alabilmis degil. Ayni sekilde partiye kargi yapilan kanunsuz uygulamalar
hakkinda gazetemiz materyaller yayinladi, ama simdiye kadar hukuku savunan herhangi bir
organ bize fikir bildirmis degil.

Halbuki, kendi itibarini diistinen her tarld iktidar muhalefet ile irtibat halinde olmaya calisir,
onun fikriyle ilgilenir, onun tenkitlerinde hakl ya da haksiz oldugunu tahlil eder.

Badyle tahlil bolimU Yiksek Meclis'te de Baskanlik makaminda da bulunmasi gerekir. Fakat
son iki yil boyunca ne Baskan, ne de YiUksek Meclis muhalefet ile resmen gorismus degil.
Bu devlet kurumlarinin faaliyetini ancak bize uygulanan baskilardan sezmekteyiz.



Ben daha once “Erk” gazetesinin kapatiimasi tehlikesi var, dedim. Bu bir mubalaga degildir.
Yakinlarda Devlet Basin Komitesi (Ozbekistan sanstir kurulu) bagkani Rustem
Sagulamov’dan bir mektup aldik. Mektupta yazildigina gore “Erk” gazetesi kanuna aykiri
olarak askerf birimlerin adreslerini gésteriyormus. Bunun disinda, gazete etnik ¢atismalar
cikartmaya c¢abaliyor ve eger bu durum yine devam ederse, “Erk” gazetesine karsl kanuni
onlemler alincakmis. Dogru, sabik Sovyet kanunlarina gore, askeriyeye ait bilgilerin
yayinlanmasi mumkun degildir. Ama bugun Sovyet'in kendisi de, kanunlari da artik yok. R.
Sagulamov, gazeteye hangi kanuna dayanarak, dnlem alacakmis? Ayrica, R. Sagulamov’un
savundugu askeri objelerin Amerikali uzmanlar bugun uzaydan resmini ¢ekiyorlar, bilgileri
batin dinyaya acikhyorlar.

R. Sagulamov “etnik catismalar” diye, “Erk” gazetesinde Hocalr’daki Azerbaycan ahalisinin
katliamina dair Hursid Devran’in makalesini kastediyor, galiba. Bu makalenin fazla hissi
oldugunu Hursid Devran’in kendisi de televizyonda kabul etti. Bu bir kisinin yaklagimidir. R.
Sagulamov bunu anliyor, ama anlamamis gibi davraniyor. Gazete neyse, ama bizim
aldigimiz haberlere goére batlin tegkilatlarimiza ayni dlgide saldiri hazirlanmaktadir.
Yakinlarda Talabeler uydu kentinde yasanan Ocak olaylarini sorusturan tahkik grubunun
toplantisi oldu. Buraya katilan arastirmacilarin séyledigine gére, bu gruba 16 Ocak
olaylarinda “Erk” ve “Birlik”in elini oldugunu 1spatlayan belge hazirlamasi buyrulmustur.
Sizlerin de bildiginiz gibi bu kanli olaylardan dort giin sonra bizzat Bagkanin kendisi “Erk” ve
“Birlik”in mezkur olaylarla alakasi olmadigini biitiin llkeye ilan etmisti. iste, sorusturma
baslayali iki ayi gegti, ama suglular bulunmadi. Bulunmayinca da yine ayni “Erk” ve “Birlik”
versiyonuna dénmeye karar verdiler galiba.

Kisacasli, durum dayanilmaz hale geldi. Eger vaziyet degismezse, biz en son ¢are olarak
kitlesel mitingler yoluna girmeye mecbur kalacagiz. Ancak henliz ge¢ degildir. Biz saygideger
hikUmeti yine bir daha akil ve idrake ¢agiriyoruz. Halki “dost” ve “diisman” olarak gruplara
ayirmamaya davet ediyoruz.

Biz kimilerinin dedigi gibi “kara gucler” degiliz. Biz onlarin sdyledikleri gibi Ulke
bagimsizhginin digmani da degiliz. Tam tersine, bugiin bagimsizligi bahane eden kimseler
iki yil 6nce bagimsizliga kargi mucadele veriyorlardi, demokratlar ise bagimsizlik talep
ederek, meydanlara ¢cikmiglardi. El insaf. Biz insafa ¢agiriyoruz. Kaba gugten vazgegin,
cunki bu ancak kaba glicti dogurur, bunu unutmayin. Oyle ki, Ozbekistan da Glrcistan gibi
ates meydanina dénidsmesin. Biz, kendisini demokrat olarak tanimlayan kimseler, her zaman
sosyal istikrar taraftariydik, bugin de taraftariyiz. Ancak bu istikrar hukuksuzluk ve zorbalik
Uzerine kurulmasin.

Biz kesinlikle asayis taraftariyiz, ama bu asayis zindan asayisine déntismesin.

Batln istedigimiz budur. Bitiin arzumuz da budur.”

Benden sonra bir iki milletvekili konustular. Forumun islerini paylastik. Taslak tlizik kabul
edildi. Forum Ulke sathinda muspet yanki buldu. Fergane Vadisinde “Erk” ve “Birlik’ciler
toplanarak, Forum’un sehir bolimiini actilar. insanlar yeni atilim ilhamiyla yasamaya
baglamislardi.

Forumda yapilan konusmalar bizim “Erk” gazetesinde basildi. Sanslrden gectigine sasirdim.
“Gegmesinin sebebi’ni daha sonra sair milletvekili Kerim Bahri'nin hikayesinden égrendim.
Kerim Bahri, Baskan Kerimov’un kabulline bir is sebebiyle girmis, Baskan o sirada oturmus
“Erk” gazetesini okuyormus. Ve “Erk”te basilan Forum toplantisindaki konusmayi gostererek,



"Kerimcan, bu adamin yazdiklarini higc anlamiyorum, iste bu konusmasinda bizi dvuyor mu
yoksa yeriyor mu?”, diye sormus.

Baskanin ne cevap aldigini bilmiyorum, ama sansurcunun makaleyi basmaya nasil razi
oldugunu biliyorum: sansirct da makaleyi anlamamigtir. Bir seyi Baskan anlamamissa, onu
Baskanin sansUrclsinin de anlamamasi “farz’dir.

HUKUMET SARAYINDAN GAGRI

Demokratik Gugler Forumu’nun ilk toplantisinda istirak edenlerin sayisi belki elliyi agmiyordu.
Ama bu toplanti iktidari korkuttu. Cunkd bu grup “Erk” ve “Birlik”in ortak hareket etmesini
saglamakla kalmamis, ayni zamanda YUuksek Meclis’teki muhalif grubun 6nde gelenlerini de
ayni istikamete yoneltmisti. Zaten Forum’un ilk toplantisindan sonra, Forumu destekledigini
bildirenler diger sosyal gruplarin icinde de slratle gogalmaya baslamisti. “Erk” partisinin
merkezi Mayis basinda tipki 1991°deki secim zamani gibi hatta belki ondan da daha
kalabalikt.

Forumun ikinci toplanti tarihi 10 Mayis olarak belirlenmisti. Nisan ayinin sonunda Saraydan
telefon geldi. Telefonda baskanin Rus yardimcisi “Buglin aksam bir yere s6ziinliz var
miyd1?” diye soruyordu. “Yok” dedim. Yardimcl, islam Abduganiyevic sizi saat alti bugukta
caya davet ediyor, bekliyoruz dedi.

Aksam belirlenen saatte gittim. Altinci katta insanlar azdi. Kabulhanede bir hanim goérindu
ve bagkan surekli yanindan ayirmadigi yardimcisi Zelimhan oradaydi. Kerimov, odaya buyur
etmedi, dogru yemekhaneye yuridi. Keyfi yerindeydi.

- Zelimhan’nin pilavindan bir yiyelim, — dedi gulerek.

Yemekhanede blylk bir masaya sofra hazirlanmisti, ama ¢evresinde ikimizden bagka kimse
yoktu. Baskan, “Sizinle 6nemli bir konuyu goérisecegiz.” — dedi. Sonra “Dostunuz Aman
Metcan’i da ¢agirahm mi?”- diye sordu. “Cagirin, dnemli bir konuysa sahit olur.” — dedim ve
guldim. Aman Metcan geldi. Kendisi sarayin kilttir bolimtnde caligiyordu.

Baskan, Zelimhan'in gitmesi i¢in izin verdi. Bize Amancan yeter, siz serbestsiniz, dedi.
Ziyafet dort saat siirdi. Ben, Ozbekistan hakkinda distindiiklerimi, iktidara kargi tenkitci
goruslerimi agik¢a, saklamadan ortaya doktim. Kerimov en aci sézleri bile sabirla dinledi.
Bagkan s6zunun sonunda “O halde sizler de yiku bir tarafindan kaldirin. Disarindan tenkit
etmek kolay. Siz de hikimete girin. Bu teklifi bildirmek icin sizi gagirmistim. Simdi masamda
iki kararname bulunuyor. Hangisini secerseniz onu imzalayacagim. istediginiz Bakanligi alin.
Bunun haricinde partinizden yine 7-8 kisiyi hikimete sokmamiz mimkin. Siz kendiniz,
bagimsizlik olsa yeter, kendi aramizda anlasarak iilkeye hizmet ederiz, demistiniz. iste size
hizmet zamani geldi. Sizden tek ricamiz, su Forum’u ikinci toplantisini yapmayin.” — ded..
Maksat anlasiimisti. Forumu dagitmak karsiliginda “Erk” partisine hikimetten bir parga yer
teklif ediliyordu.

Ben bagkana tesekkurlerimi bildirdim. Ama Forumu asla dagitmayacagimi, ve zaten bunu
yapmak da benim elimden gelmeyecegini sdyledim.

- Aksine, siz Forum toplantisina gelerek muhalefetin 6nlinde konusun. Onun isteklerini
dinleyin. Ulke cikarlari icin beraber calisalim, deyin. Biz yapici muhalefet olalim, siz yapici
hdkimet olun. Muhalefet ile resmi diyalogda bulunun.

- Benim sahsen sizinle diyalog kurmam mimkun. Televizyona ¢ikalim, dialog qgilalim, tamam,
ama Forum olmaz. — dedi Kerimov.

- Eger siz muhalefetin huzuruna ¢ikip Glke meselelerini anlatirsaniz, bu her seyden 6nce



sizin itibarinizi arttirir. Bati devletleri sizi demokrat lider olarak tanimaya basglarlar. Uzun
vadeli yatirimlar bunun tzerine gergeklesir. Yardimlar bunun tzerine gelir. En 6nemlisi
ulkemizde muhalefet-hukumet kavgasi faydali bir birliktelige donusur. Asayis saglanir. —
dedim.

Ben bu sozleri kesinlikle dostane ve samimi olarak sdyluyordum. Kerimov’un bize uyguladigi
baski ve takipleri unutmustum. icimde zerre kadar kin yoktu. Genel vaziyeti diizeltme imkani
dogmustu. Bu imkani kaybetmemek icin ¢irpiniyordum.

Baskanin akli ise baska yerdeydi.

- Buradan iki kararnamenin birini imzalamadan ayriimayacagiz 6yle degdil mi, Amancan,
dostunuza siz sdyleyin! — dedi o kabadayi ahenkle .

- Oyle, dyle. — dedi Aman Metcan.

- Forumun toplantisi ¢agirildi. Bunu durdurmak hakkinda konugsmak dahi mimkutn degildir.
Beni bagiglayin. — dedim.

- Peki dyleyse Forumu ne yapacaginizi kendiniz bilirsiniz, ancak benim teklifimi burada
halledelim — dedi bagkan.

- Partinin birbiriyle birlikte koalisyon kurmasi, hikimete ortak olmayi Bati devletlerinde
normaldir ama bizde demokratik sistem olmadigi i¢in batun her sey tek bir kimsenin iradesine
bagdli olur, bu da kadro siyasetinde istikrarsizlik yaratir. Bir bahane bularak sizi hikimetten
kovmayacagini kimse garanti edemez. — dedim ve ekledim: — Siz impulsif birisiniz, islam
Bey, halet-i ruhiyeniz surekli degisir durur...

Kerimov aylak jargonla:

- Nasil, siz beni ... ne mi saniyorsunuz yani?- dedi

- Asla dyle sanmiyorum, — dedim.

- O halde, litfen benim sdztime inanin — dedi sohbettasim.

Zelimhan’in yemegi giizeldi, ama sohbet biraz heyecanli oldugu i¢in yemek yenilmedi. O
siralar sigara icerdim. Sohbet kizistiginda sigara icmeden duramazdim. iki sohbettasim ise
icmezdiler. Sabirla duman yutup durdular. Baskanin teklifini kabul etmeme hususunda kat’i
kararliydim. Ama ayni zamanda bir adamin teklifini reddederek ylzine carpmamak da
gerekiyordu. Bagkan bu teklifini eliaciklik olarak dustunuyordu. Onun gururunu incitmeyecek
orta bir yol artyordum.

Saat on buguk civarinda kalktik. Bagkan, masanin etrafini dolanarak yanima geldi.

- Peki dostlar ne yapacagiz o halde? Az dnce sdyledigim hala gecerli, simdi buradan benim
odama gececegiz. Kararnamelerden birine imza atip, tasdik edecegiz, aksi takdirde sizi
birakmam — diye guldi koluma girerek.

Baskan biraz ¢cakirkeyf olsa da, kararinda kat'iydi.

- Benim bir fikrim var. — dedim kendisine, — Bize hukumeti degil, Yuksek Meclis’i verin. Ben
baskanliga adayligimi koyarim, siz karsi gcikmasaniz yeter. Biz kazaniriz. Kazaninca da ug
ay baskanlik yapar, sonra ayrilirnm. Bu ¢ ay iginde bizim istedigimiz anayasayi kabul ederiz.
Goreceksiniz, bu Anayasayi siz de begeneceksiniz. Yeni Anayasa kabul edilikten sonra, iste
size erkek s6zl, Meclis bagkanlgindan istifa edecegim ve tekrar muhalefete donecegim.
Bize saglam hidkimet ve saglam parlamento ne kadar sart ise saglam muhalefet de o kadar
sarttir. Bu ylzden, sizin hikimete girme teklifinizi 6zir dileyerek kabul edemeyecedim. Ama
Yiksek Meclis’'te gegici olarak umumun menfaati icin galismam mimkundur. Fakat bunun
Forum’un toplanip toplanmamasiyla alékasi olmamasi gerektir. —dedim.



Baskan yere bakti. Teklifimin makul gelmedigi gérunuyordu.

- iste size s6z veriyorum yilbasindan énce secim yapacagiz. Siz Yiiksek Meclis Bagkani
olacaksiniz. —dedi baskan. — Ama benim teklifimi iyice bir disundn...

- Yeni yila kadar Allah kerim! — dedim.

Bagkana yemek icin tesekkur ettikten sonra ayrildik. Yolda Aman Metcan’dan tenkit dinlemek
zorunda kaldim.

Bagkanla bulusmamdan birka¢ giin sonra hikimet gazetesinde “Cuntadan ¢ikan kahraman”
mansgetli makale yayinlandi. Makalede Bagkanin eski yardimcisi Sukrilla Mirsaidov
elestiriliyordu. Makalede “bu adamin Demokratik Gugler Forumda ne yapiyor, kendisi bir
zamanlar Cuntayi desteklemisti”, denilmekteydi. Ayrica “Forum’a Cunta bayragi (Mirsaidov)
ne igin birden lazim oldu?” diye yazilmisti. Bununla yakinlarda kurulan Forum’u madden
destekleyen kisinin eski Bagkan yardimcisi olabilecedini ima ederek, sadece Forum deqil,
“Erk” partisine de gamur atiliyordu..

Makale, Forumun ikinci toplantisina gelecek kimselere bir ikazd.. iktidar, bu toplantiya
gelenleri tamami Sukrilla Mirsaidov gibi basinda rezil edilecektir dikkatli olun diyordu.

Ama insanlar dikkat etmedi. Forumun ikinci toplantisina dncekine nazaran Ug¢ kat fazla insan
geldi.

Gelenler “Erk”in salonuna sigmadi. Toplantiyi binanin arkasindaki bahcede yaptik. 1999'da
bu satirlari yazarken, yedi buguk yil dnceki toplantida gekilen resimlere baktim. Forum
heyetinde Yiksek Meclis milletvekili sair Erkin Vahidov ve hanim sairlerimizden Gulgehre
Nurullah oturmustu. Yanlarinda da neseli Ahmed A’zam...

Herkes kendisini bir yenilenme egiginde duruyormus gibi hissediyordu. Ama bu yenilenme
esigi degildi. iktidar, Forumun toplanmasina kanunen higbir mani bulamiyordu ancak baski
uygulamak icin parti binasinin yakinlarinda askeri arabalarda kursun gegirmez ceket giyinmis
Ozel Polis birligini sirayla dizmisti. Spor giyimli casuslar ise binanin biitiin katlarina girip
¢ikarak insanin asabini bozuyordu. Ama Forum toplantisi glriltisiz kavgasiz bitti. Orada su
konusmayi yapmistim:

“Ozbekistan’daki muhalefetin son (g yil igindeki tarihine bakacak olursak, ecayip bir
durgunluk géririz. Ug yil icinde Sovyet imparatorlugu yok oldu. Cumhuriyetler mustakil
devlet olarak kabul edildi. Eski Sovyetler Birligi hudutlarinda yepyeni jeopolitik durum ortaya
cikti. Cuntayi yasadik. ilk defa Devlet Baskanini sectik. Ama muhalefetin talepleri degismedi.
Biz U¢ yil dnce siyasi ve iktisadT islahatlar talebini dile getirmistik. Buglin de ayni taleplerle
yola ¢ikiyoruz. Biz talep etmekten yorulmadik. iktidar “kendi yolu’nda gitmekten yorulmadi.
Biz “sayin hikimet, simdi tam zamani islahata baslayin, bdyle siyasi mutedillik ebedi
degildir. Bu asayiste vaziyetten faydalanin.”, diye hep ¢agrida bulunduk, bizi kimse
dinlemedi. Evet, biz her zaman siyasi istikrari konustuk, iktidara gelmek icin degil. Milletimizi
distinerek kan dokilmesin diye konustuk. Biz bu hususta o kadar ¢ok konustuk ki “istikrar *
kelimesinin suyu ¢ikti ve bu kelimeyi sdyleyen kisi de, onu dinleyen adam da gayri ihtiyari
esner oldu.

Durumun paradoksal tarafi sudur: siyasi istikrari korumak icin mitingler yasaklanarak,
insanlari déviyorlar, siyasi partilere akil almaz baskilar yapilarak, agiz actirmiyorlar ve tabii
bu istikrarin saglanmasi degil, bozulmasini saglar ancak. Bunu iktidar anlamiyor mu, diye
soruyor insanlar. istikrarin bozulmasi kime yarar? Bunun muhalefetin yararina olmadigi belli.
Tersine, istikrar icin kesintisiz micadele veren gu¢ muhalefettir. Boyle benzersiz hadiseyi



bugiin ancak Ozbekistan’da gérmek mimkiinddr.

Ama artik hi¢ kimse sadece istikrarin bizi mevcut buhrandan ¢ikaracagina inanmiyor. Cunku
bu istikrar beklendigi gibi reformlar igin degil, iktidarin dmuranu uzatmak icin hizmet ediyor, o
kadar. Cunku bu asayig halkin gun gectikce daha da yoksullagmasina, insan haklarinin daha
da acimasizca gignenmesine hizmet ediyor.

Bu asayis rusvetin acikga artmasina, sug islemenin gérilmemis derecede genislemesine
perde oldu yalnizca.

Bagskent disindaki sehirlerde yasayan insanlarin hayatini géren herkes dehsete diser. Onlar
yalnizca yoksul ve ¢iplak degil, onlar tim insani haklardan da mahrum edilmis
durumdadirlar. Yalnizca degersiz emekten degil, kendi hayatindan bile bezmistir. Ve korkung
olan gey, onlarin kaybedecek higbir seyleri yoktur. Bizim istikrarimiz iste o insanlarin sabir ve
takatlar Gzerine kurulmustu, artik bu sabir ve takat bitiyor.. Allah korusun, biz tipki bir devrim
arifesinde gibiyiz.

Bu durumun kigtcuk bir kivilcimi olarak bir misal vermek istiyorum. Gegenlerde, bir sehirden
bir dostumuz geldi. Demokratik gértisteki aydin bir adam. Tabiati uysal. Asla kimseye zarari
dokunmamis biri. Sehirlerdeki vaziyet hakkinda ¢ok aci konustu. Sézinin sonunda “Bu
yoneticiler bizi asla anlamiyorlar, bunlar demokrasi séztyle agik¢a alay ediyorlar ve her tarld
har fikri bogarak bundan alenen zevkleniyorlar. Bunlarin zalimliklerine karsi sadece gucle
cevap vermek mumkundur. Demokrasi hakkindaki safsatayr kesme zamani geldi. CUnku
demokrasi bizde yok ve biz eger bdyle devam edersek, olmayacak da. Demokrasi igin eziyet
cekmek gerekecek. Bizi doverseler, bizim de karsilik vermemiz gerek. Bizi kursunlarsalar,
bizim de silahlanmamiz sart.” — dedi.

Ben, dogrusu sasirdim kaldim. Boyle “ifrat” fikir herkesten beklenebilirdi, ama bu
arkadasimdan asla. Bu fikre, dylesine zararsiz bir adam gelmis ise 6fkeli halk acaba ne
dasunayor? Boyle bir ruh haliyle yasayan insanlarin toplumdaki orani nedir? Yarin ne kadar
olacak?

Biz bagimsizligimizi sulh yoluyla elde ettigimiz icin memnun olmustuk. Biz silah
kullanmadan, kan dokmeden bayragimizi diktigimiz icin kendimizi tarihteki en talihli millet
olarak saymaya baslamistik, ¢linkl higbir zaman higbir millet bagimsizhigina bizim kadar
kolay kavusamamisti. Biz bu hrriyete bir mucizeye bakar gibi baktik. Ama tarihte mucizeler
olmaz. Bunu mezkur sehirden gelen dertli dostumun aci ikrarindan sezdim.

Biz, Rus imparatorlugunun koleliginden azad olduk. Artik kendi icimizdeki kolelikten azad
olmamiz gerekiyor. Belki de bu kdlelikten kurtulmak, bagka bir halkin zulminden
kurtulmaktan daha agir olacaktir.

Dusgundn, biz, milliyetgi demokratlar bir yil dnce Sovyetler Birligi'nden ayriimayi agikca
savunduk. Cunta’ya kargi kesin tavir aldik. Ama bir defa olsun, bizim sémurgecilere kargi
silah kullanma fikri olmamisti. Bir defa olsun zulme karsi glg¢ kullanarak cevap vermenin sart
oldugu dusuncesi aklimiza gelmemisti.. Bugln bu fikre gelen insanlar peydah oluyor.
Soémdurgeci degil, 6z yurdumuzun yoneticilerine karig boyle bir ruh hali ortaya ¢ikiyor. Bu
tehlikeli bir belirti, endise verici bir isarettir. insanlari bu yola girmeye mecbur eden siyaset
ise aksilmilli ve fitneci siyasettir.

Buglin kuru vaatlerden yorulan kulaklara glg¢ kullanmaya edilen davet, kurtulus ¢agrisi olarak
duyulmaktadir. Seytan, “Baska yol yok, eline silah al!”, diye fisildamaktadir. Mantik su:
demokrasi hakkinda ancak elinde silahi olmayan insanlar konusabilir. Bu konuda misaller



¢ok. Generaller hi¢cbir zaman demokrasi hakkinda konugsmazlar. Silahli mafya da bu hususta
laf sdyleyemez. Karabagd'da da, Dubassarda, Yugoslavya'da demokrasi hususunda kimse
bahsetmez. Clnkl herkesin elinde silah var. Demokrasi hakkinda biz konusuyoruz. Cunk
bizim baska caremiz yok. i¢ catisma gibi korkung tehlike karsisinda durarken, demokrasi
hakkinda konusmak hem komik hem de fecidir.”

NAMANGAN OLAYLARI

Forum toplantisinda yapilan konusma biraz heyecanli kaleme alinmis olmasina ragmen
icinde hicbir mibalaga yoktu. Segimden sonra Fergane Vadisi’'nde durum iyice agirlasmisti.
“Adalet” adli bir teskilatin Gyelerine karsi baglanan baskici hareketler bitiin Namangan’i
istikrarsizliga surtklemeye bagladi.

“Adalet” 1990°da kurulan bir cemiyet olup, kendilerince halk arasinda “bozulan dizeni
saglamaya” ¢calisan genclerden miutesekkildi. Onlar dizeni seriat kanunlarina gére
kuracaklarini ilan ederek, ise giristiklerinde Namangan sehir ve bolge yoneticileri onlara pek
Onem vermemislerdi. Hatta hirsiz ve sakilere kargi miicadelede “Adalet” mahalli ydneticilerle
beraber ¢alismaya basladi. Cemiyetin dini karaktere sahip olmasi hikimetin kulagina
varmigsa da, 1991°’de Baskanlik secimine kadar “Adalet’e dokunmadi. Se¢imden sonra
siyasi muhalefete oldugu gibi, “adalet¢i’lere karsi da hicuma gecti. 1992 baharinda birkag
gln icinde onlarca “adalet’¢i tutuklandi. Kagabilenleri, Tacikistan, Kirgizistan’a kagti.
Kacamayanlar saklandi. Bir yil kadar legal hareket eden bu kiguk grup simdi yer altinda
faaliyete gecti. Yer altinda radikallesti. Kuvvete kuvvetle cevap vermek lazim gértsundeki
radikallerin klasik seklini aldi. Ulke digindaki adaletgiler bu fikri gaye haline getirdiler ve Ui¢
dort yil geger gegmez, Ozbekistan ydnetimine karsi silahli muhalefet peyda oldu.
Ozbekistan’daki rejimin “islam fundamentalizmi” diye bagirip gagirmasina aldanan Bati bu
“fundamentalist’leri rejimin kendisi yarattigini bilmiyordu.

MILLI MECLIS

Haziran baslarinda “Erk” ve “Birlik” Gyesi olup Sulama Enstitlisi’nde 6gretim gorevlisi olarak
calisan Selavet Umrzakov, benim yanima geldi. Bir maksatla geldim dedi. “Birlik” dagilip
gidiyor, bunu durdurmak icin yeni bir teskilat kurduk adi Milli Kenges veya Milli Meclis olacak.
Kirim Tatarlarininki gibi. Maddi taraftan destekleyecek kimseyi de bulduk. Babir Sakirov
adinda biri. Amerika’da yasiyormus. Eski bir muhalif. Zenginmis. isadam arkadaslari
cokmus. “Millt Kenges” veya “Meclis” Cumhuriyet Yiksek Meclisi’ne kanun tasarilari sunacak
alternatif teskilat olacak. Dagiimakta olanlari bir araya getirmekte faydali olacak. Selavet’in
fikrinin guzel oldugunu sdyledim. Ama bir araya gelmek gerekiyorsa iste Demokratik Forum
etrafinda birlesin, her adimda bir tegkilat kurmanin ne geregi var, dedim.

Selavet, inatgi geng. Kendi “UlkU"stne kat'T inaniyordu. Sizin yaniniza bagka kimselerle
gelsem olur mu? —diye sordu. Ben de “tabii” dedim.

Haziran ayinin ortalarinda Selavet, ardindan “Birlik” Gyelerinden Hazretkul Hudayberdi ve
Alim Kerimov birlikte benim odama girdi. Ellerinde Selavet'in séyledigi “Millt Meclis”in tiizigii
veya programi vardi. Bunu bir okusaniz, sayet makul gelirse bu teskilatin kurucusu olarak
“Erk” partisi de imzalasin. — dediler.

Ben, “Erk” partisi yeni bir tegkilata tUye olamaz, ¢linkli Demokratik Forum batin tegskilatlar
birlestirdi, bu bizim igin yeterli, dedim.

- O halde, sunu bir defa okuyarak, mimkulnse hatali gérdtguntz yerlerini bir dlzeltseniz. —
dedi Alim agabey.



Ben elyazmay aldim.

Ertesi glinlU “bazi yerlerini dizelterek” geri verdim ve eger ciddi dizeltmek gerekirse, bizim
sekreterimiz Atanazar Arif size yardim edebilir, dedim. Bu gunluk sikici bulusma, 1992 yili
sonunda muhalefete kargi baglatilan acimasiz terréra bahane olan “sug islemek amaciyla
orgut teskil etme “ olarak sorusturma defterine kaydedilecekti.

SENATOR PRESLER

Haziran ayinin sonunda “Birlik” bagkanlarindan Abdurahim Polatov ,kimligi belirsiz kisilerce
dévildi. Bunu “Birlik”in diger bagkani Suhrat ismetullayev haber verdi ve beraberce
magduru ziyaret ettik. Yalnizca onu degil, yanindaki Miralim adli adami da dévmusler.
Giderek “Geg¢mis olsun!” dileginde bulunduk. Oradan ¢ikarak Suhrat ile Saglk Bakanina
(soyadi galiba Kerimov idi) telefon ettik. Bakan yarallarin ameliyati i¢in en iyi cerrahi
yollamaya s6z verdi.

Senator Presler bu olayin ertesi glin geldi. Amerikali senator “Hikdmetin bu Usluba
basvurmasinin sebebini anlamiyorum.”- dedi. Senator, “Erk” yoneticilerine (4-5 kisi) Puskin
sokagindaki Yazarlar Birligine yakin bir yerdeki sahibi Ermeni olan bir restoranda ziyafet
verdi. Birisi senatére sakayla “Orta Asya diktatorlerinin yeni oldugu i¢in bdyle kaba Uslup
kullaniyorlar, biraz tecribe edinsinler, géreceksiniz, insanlari ddvmekle kalmayacak,
tamamen yok edecek.” — dedi. Aslinda sakaya konu edilen devir ¢oktan gelmisti.

Ben bunu, yemekten sonra sokaga ¢ikip Senatorle vedalasirken, tekrar hissettim. Onceleri
en fazla arkamizdan bir araba bizi takip ederdi. Simdi ise tam doért araba, hem de tam
g6zimuizun énunde dizi dizi duruyordu, her birisinde en az 3 adam vardi. Bizim hangi yone
gidecegimizi bekliyordu. Dakotali Senatér, bdyle ilkel takiplere dylesine yabanciydi ki,
casuslari gérmesine ragmen, aklina higbir sipheli durum gelmedi. Guilugserek ayrildik.
OZELLESTIRME SERUVENI

Yuksek Meclis’in olagan oturumu 2 Temmuz'da yapilacakti. 30 Haziran gind Yiksek Meclis
baskani Yoldagev “bana bir ugrar misiniz?”, diye telefon etti. Gittim. Odasinda yalniz degildi.
Devlet Sekreteri Recebov, KGB bagkani Aliyev, igisleri Bakani Almatov oturuyorlardi.
Samimf selamlagmadan sonra oradan buradan konustuk. Sonra asil meseleye gectiler.

- Yarin Yuksek Meslis oturumunda konusmak istiyormussunuz, giizel.- dedi Yoldasev. — Biz
burada fikir alis verisinde bulunduk. Su anda vaziyet agir, siz de gériyorsunuz.
Konusacaklarinizi biz de 6grensek, yapilacak bir seyler varsa yapalim. Birbirimize yardim
edelim...

- Ben 6zellestirmenin yanhs yurutilmekte oldugundan, yerli halkin bundan fayda
gbérmeyeceginden bahsedecegim, — dedim.

- Bu mesele kirsiden konusulmadan da halledilebilir, -dedi Yoldasev.

- Gelin, ben simdi Ozbekistan’da 6zellestirme izerine calisan grup bagkanini odama
¢agirayim, o size etraflica malumat versin, —dedi Recebov.

- Benim konusmamam bu kadar 6nemli mi? — diye sordum gulerek.

- Vaziyeti gorlyorsunuz. — dedi yine Yoldasev.

Batln sohbet boyunca Almatov da Aliyev de “cit” gikarmadi. Onlar tehdit unsuru olarak kendi
Uzerlerine dUsuni yerine getiriyorlardi.

- Beni halk YUksek Meclis’e kendi derdini dile getirmem icin segerek génderdi. Ben oturumda
mutlaka konusacagim. Konusmadigim takdirde orada oturmayacagim, -dedim.

- Pek tamam, tamam. — dedi aceleyle Recebov, — Yarin bizim odada bir ¢ay icelim. Ne



dersiniz, hem de 6zellestirme konusunda bilgi veririz.

- Peki, gelecegim. — dedim ve ekledim: — Konusacak baska bir sey yoksa bana misaade...
Hepsinin yuzinde yenilgi mahcubiyeti vardi. Cok ileri gittim galiba diye akhmdan gegirdim...
Ertesi gun, Devlet sekreteri Recebov’un yanina gittim. Yeri, Sarayin beginci katindaydi.
Odasi baskanin odasindan geri kalmazdi. Ozellestirmeyi uygulayan kisiyi de gagirmiglardi.
Zavalli bir surt semalari, sekiller ve grafikleri duvara asarak 6zellestirmeden yerli halkin o
kadar zarara ugramayacagini i1spatlamaya ¢abaladi. Belki de hakliydi. Ama ben orada
otururken, bir milletvekilinin, milletin dndne ¢ikarak konugsmamasi i¢in bu kadar zahmete
girmenin neden icap ettigini disunuyordum.

- Rahim agabey, bu ilginizden dolayi size ¢ok tesekklr ederim. — dedim. — Ama benim
Yuksek Meclis'te konugsmam sart. Kerimov korkmasin. Ben onu tenkit etmek niyetinde
degilim. Daha édnemli meseleler var...

Rahim Recebov, aslen Buharall, iyiniyetli, agiks6zll biriydi. Kendisi beni anliyordu ama
kendisine buyrulani da yerine getirmesi gerekiyordu.

- Aziz kardesgim, yarini kavgasiz belasiz gegcirelim. Ayrica miting de hazirlamigsiniz. Baskan
cok huzursuz vallahi, — dedi.

- Higbir kavga olmayacak. —dedim ben. — iste géreceksiniz, ben konusacagim ve hicbir kavga
clkmayacak...

Ayrildik.

Devlet sekreteri sessizce beni yolcu etti.

Bdyle insanlara daima yurekten acirim. Normal sartlarda Ulkesine faydasi olacak ¢aligkan
insanlar. Bir idarecinin kaprisinden dolayi batin isini birakarak, bir milletvekilini toplantida
konusturmamak igin birkag gliniint kurban eden bu adam hakikaten de acinmaya layikti.
YALNIZ GOSTERICI

Yuksek Meclis oturumu guni Taskent'te gosteri yapilmasi bir ay 6nce muhakeme edilmis
ancak bir karara varilamamigti. Baskilar artip, iktidarin muhalefet ile temasta bulunmayacag
malum olduktan sonra protesto mitingi yapiimasi mecburi oldu. Ama miting dizenleyicileri
hakimet organlarinin surekli baskisi altinda oturum ginune kadar miting hazirliklarini
bitiremediler.

2 Haziran gunu sabah evden ¢iktigimda, bizim yasadigimiz binanin etrafida KGB
casuslariyla kordon altina alinmisti. Onlar beni Yuksek Meclis’e kadar takip ettiler. Ama esas
temasa Meclis salonunda oldu. Toplanti baglamadan 10-15 dakika dnce gelen vekiller, her
zamanki basik, agirbagsli komunistler telaghydi. Benim de elime bir kagit tutusturdular.
Burada bir sema cizilmis, salondaki koltuklar gésterilmis ve herkesin koltugu, ismi
numaralandiriimisti. Onceleri vekilleri segildikleri “bdlge” vekilleri ile birlikte otururlardi. Bizde
fraksiyonlar olmadigindan “bdlge”lere gore yerlesmistik.

Ben, Tagkent boélgesinde 5. sirada oturuyordum. Simdi ise bu elimdeki kadgida gére ben 20.
siraya, onun da ortasina “gécurilmustim.” Vekiller bu yeni dizenlemenin manasini
anlamasalar da, ben anlamistim. Benim gibilerin s6z alarak kirstye ¢ikmasini zorlastirmak
icin distintlmus bir tedbirdi. Bunu elbette normal bir adamin akli almazdi. Bdylece hem fiziki,
hem psikolojik engel icat etmiglerdi. Mesela, benim s6z almak igin uzun uzun bagirmam
gerekecekti. Clnkl benim mikrofonumu kesecekleri kesindi. Bdyle bir bagirma tabiatiyle
etraftaki uykucu komunistlerin asabini bozacakti. S6z alamayinca, siranin ortasindan
koridora ¢ikmak igin en azindan 15 gébekli vekilcigi sikistirarak, rahatsiz etmem gerekecek.



Ve nihayet kirslye ¢ikip konusmaya basladigimda, rahatlarini bozdugum kisiler beni
protesto ederek, ayaklarini yere vursunlar, gurulti yaparak konusmami engellesinler.

Fakat her seye ragmen, s6z almaya ve konusmaya mecburdum. Hikumet son iki ayda o
kadar haddini agsmisti ki, Yeniden Yapilanma devrinde siyasetci olarak sekillenen insanlardan
hi¢ birisi buna oturup seyirci kalamazdi. Ben bdyle “sekillenen’lerdendim.

Oturum basglayip, Meclis bagkaninin nasihatleri bittikten sonra ben s6z istedim. Benim
masamdaki mikrofon hentz susturulmamisti. Meclis Bagkani duydu ama duymazlandi. Ben
sorumu tekrarladim. Baskan “acele etmeyin”, dedi ve yaninda oturan islam Kerimov ile
fisildasti. Televizyon yaniimiyorsam toplantiy1 naklen veriyordu. Bu sebeple aleni bir
kavganin ¢cikmasindan korkarak ilk basta yumusak davrandilar. Ama onlar tartismanin kesin
oldugunu biliyorlardi. Oturumdan énce beni izole etme tesebbisleri bosa gitmisti. Ama onlar
bana s6z vermemek icin “and” icmislerdi. Bu, milletvekillerinin yerlerini degistirme
hadisesinden anlasiliyordu.

Ben de eger s6z vermezlerse, milletvekilligi beratini bu beyzadelerin 6nlne firlatmaya karar
verdim. Bu radikal bir karardi. Ama giinden gline artmakta olan zulme karsi sert bir Uslupla
“‘dur” demek sartti. DUstUndUm ki, eger simdi s6z vermezlerse bundan sonra hi¢hir zaman
vermezlerdi. Ug yillik milletvekilligi stiresinde s6z istegimi bir defa dahi reddetmeye cesaret
edememislerdi, artik o cesareti buldular. Eger onlara boyun egersem, ben de yanimda oturan
sessiz komunistlerden birine dénisirdim, bu durumdan Allah esirgesin, — diye
distintyordum. Bdyle bir mahkumiyeti higbir siyasi maksat, hatta parti Bagkanligi mesuliyeti
dahi bana kabul ettiremezdi.

Ben ucguncu defa mikrofona egildim, ama artik sesim o taraftan duyulmuyordu. Mikrofonu
kesmiglerdi.

Yerimden kalktim ve Yiksek Meclis Bagkanina ylksek sesle “Yoldas Yoldasev, ben sizden
s6z istiyorum, duymuyor musunuz?”, dedim.

- Yoldas Madaminov yerinize oturun, oturun diyorum size!, — diye bagirdi Meclis Baskani ve
yerinden kalkti.

- Eger s6zl siz vermesseniz, onu ben kendim alirrm, — dedim ve siranin ortasindan kalkarak
koridora dogru yéneldim.

Yuksek Meclis bagkant:

- Madaminov! Oturun! Oturun diyorum. Size s6z verecegim! — diye bagirmasini strdirdu.
Ben milletvekillerinin saskin bakiglari altinda ite kalka, nihayet koridora ¢iktim ve hizlh
adimlarla kirslye dogru yuradam.

- Yoldas milletvekilleri, oturuma 20 dakika ara veriyoruz ! diye bagirdi. birden bire Meclis
baskani.

Araya daha 40 dakika olmasina ragmen Bagkan islam Kerimov bu duyuruya ilk uyanlardan
oldu. Cabucak yerinden kalkarak, perde arkasina kagmaya basladi.

Ben kursuye c¢iktigimda, bagkanlik divaninda kimse kalmamigsti. O kadar ¢cabuk
kaybolmusglardi. Mikrofonu tiklattim. Tabii, kapatiimisti. Televizyon kameralarinin objektifleri
de utangtan bagini yere egen adamlar gibi yere bakiyordu.

Meclis baskaninin heyecanli ¢agrisina 20-30 kisi uyarak, yerinden kalkmis ve mecburi araya
hazirlaniyorlardi. Kalanlar ne olduguna akillari ermeyerek, saskin saskin oturuyorlardi.

- Degerli milletvekilleri, gériyorsunuz, Ozbekistan’da diktatérliik tamamen egemen oldu. Oyle
ki, milletvekilleri dahi konugsma hakkindan mahrum edilmekte. Ben buna protesto olarak



milletvekilliginden istifa ettigimi ilan ediyorum...

Ve kursuden daha buna benzer birkag kelime sdyledim. Sonra geriye donerek, heyetin
bombos masasina, Ozbekistan Baskaninin oturdugu yere milletvekilligi kimligini firlattim.
Sonra saskin sesler arasinda salondan ¢iktim. Fuayede bizim "Erk” fraksiyonundan gengcler
gelerek bir seyler dediler, ama simdi hatirlamiyorum. Belki de bu tavrimdan geri ddSnmemi
istemislerdir, ama benim igin geriye yol yoktu.

Fuayeden Yuksek Meclis bahgesine ¢iktim. Sukrdlla Mirsaidov yakinlasti. “Dogru
yapmadiniz. Biraz beklemek gerekirdi.” —dedi. Guldim. Cevap vermedim. Yanimda duran
kimseyle vedalagarak Meclis binasini terk ettim.

Soférl “6gleden sonra gelirsin” diyerek gdéndermistim. Toplantidan “vakitsiz ayrilma” fikri
sabahleyin yoktu. Parti merkezine yaya olarak gittim. Caddeler, sokaklar polisle doluydu. Bir
¢ogunu taniyordum. Her adimda “selam” almam gerekti. Bu insanlar muhalefetin ilan edilen
gosteriyi durdurmak igin hazir bekliyorlardi. Ama gosteri yoktu. Tek gdsterici bendim. Yalniz
gosterici. Onu durdurmak i¢in bu kadar guvenlik gorevlisinin geregi yoktu.

TENKIT

Parti merkezindekiler benim Ylksek Meclis'ten istifa ettigimi bilmiyorlardi. Vaziyet mecbur
ederse, en son ¢areye bagvurma ihtimali hakkinda teskilat yonetimindeki dostlara 6zel
sohbetlerimizde sdylemistim. Ama bunun 2 Haziranda yasanacagini hi¢ kimse, hatta kendim
bile tahmin etmemistim. Heyet Uyelerinin bir kismi istifayr olumlu kargilamadi. Danigmadan
yapilan bir is dediler. Kirstyu kaybettik, dediler. Ben bu tenkidi o kadar hos karsilamadim.
“Eger benim yerimde siz olsaydiniz, siz de aynini yapardiniz. Milletvekili YUksek Meclis’te
dinleme ve alkiglama igin degil, GUlke meselelerini gozmeye gider. Eger buna misaade
edilmezse, o kisinin orayi terk etmesi gerekir. Ben de terk ettim.” — dedim.

istifa bahanesiyle baska konulardaki tenkitler de yagmaya basladi. Mayis ayinda Ozbekistan
Baskaninin teklif ettigi gorevleri almak gerekirdi, hukimetin icinde yer alarak, Ulke
ihtiyaclarini 6grenmek ve bunlara ¢are bulmak daha kolay olurdu, hikimetteyken partiye
yapilan baskilar da azalirdi, Uyelerimiz iglerinden atilmazdi, teskilata maddi yardim ¢ogalirdi
vb. gayet mantikli mulahazalarla tenkit edildim. Tenkitgilere bizim posttotaliter rejimde
yasamakta oldugumuzu, burada ne kanun ne de prensip oldugunu sdyledim. Bir kisinin
mutlak hakimiyeti ile ydnetilmekte olan bu toplumda liderler siyasetin fahiselik olduguna
inanirlar. Bu inangtaki yoneticilerin vaatlerine nasil inanirdim, diye kendimi savundum
SUGLAMA BELGELERIi VE CASUSLAR

Eylll ayinda “Mevcut iktidara paralel iktidar yaratmaya ¢alisti” diyerek bir grup “Erk” ve
“Birlik”ciye sug isnat edildi. Bununla birlikte “Erk” gazetesindeki “mali kanunsuzluklari ortaya
cikaran” komisyon “Erk” gazetesi yazarlari ve bitin ¢alisanlarina kargi su¢ duyurusunda
bulundu. Ayni zamanda hikidmet “Erk” partisinin binasinin kirasini 6deyen bir sirkete (sirketin
sahibi Buharali Tagpolat Taciddinov adli biriydi) baski yaparak partiye Rus rublesi ile 1,5
milyon somluk hesap ¢ikardi. Bunu hemen ddeyin, aksi halde binadan kovulacaksiniz, diye
tehdit ettiler. Biz, bu mebladi bir hafta icinde dostlardan toplayarak vezneye 6dedik, ama yine
basimiz beladan kurtulmadi. Simdi de bu parayi veren Kigileri teker teker karakola ¢cagirarak,
parayi nereden aldigi konusunda beyanname yazmaya mecbur ettiler. Agustos ayinda “Milli
Meclis” kurma mutesebbisi olarak Babur Sakirov adli kisi tutuklandi. Onun ifadelerine
dayanarak, Ekim ayinda “Erk” gazetesinin bilgisayar ve diger yayin aletleri misadere edildi.
Meger “Milli Meclis” programi bu bilgisayarda yazilmis.



Ekim-Kasim aylarinda “Erk” partisinin U¢ bolge gazetesi yasaklandi. Merkezi “Erk”
gazetesinin de takvimi bozuldu, ayda sadece Ug¢ sayisi ¢cikmaya basladi. Aralik ayinda ise
son sayisi giktl.

Benimle partinin diger yoneticileri 1992’nin Temmuz ayindan ta Aralik ayina kadar KGB’nin
yakin takibi altinda yasadik. Ben dostlarima da acil zaruret olmadik¢a gitmez oldum. CUnku
birisine gidip geldikten sonra o adamin evine derhal KGB gorevlileri tarafindan baskin
yapilarak, ev numarasi ve ev sahibinin adi kara listeye alinir olmustu.

Eyliil ayinda evimize “geng sairim” diyerek bir kiz gelmeye bagladi. ismi Zebunisa veya
Nadire (meshur kadin sairlerimizini isimleri) idi. Bizim hanim hakkinda bir makale yazarak
yanilmiyorsam “Aile” adli gazetede yayinladi. Bana bir ¢ok siirini getirdi. Hanimin “baskis|” ile
“okuyarak fikirimi bildirdim.”. Haftada bir defa geliyordu. Ailemiz sonunda ona alismisti.
Ama Aralik ayinda kiz sarhos bir halde gelmis ve bizim hanima kendisini KGB casusu
oldugunu sdylemis. Onu KGB ile bagkanlik sarayindan bir gairin ayarladigini, onlara yarim
sene boyunca surekli Muhammed Salih hakkinda bilgi verdigini agiklayarak, aglamis.
Sizlerse bana kucak actiniz, her zaman iyilik ettiniz, demis.

Hanima bu olayl bana séyledigini ona sdyleme, gelip gitmeye devam etsin. Onu affettigini
sOyle, gonlunu al, dedim. Kiz bize gelmeyi strdurdu.

Ama casuslarin hepsi de bu kiz kadar tecrubesiz degildi. 80’li yillarin sonlarinda bizim
glvenimizi kazanan bazi kigiler 1992-95 yillarinda ¢alismalarimiza buyuk zarar verdiler.
Onlarin KGB adami olduklarini tespit etmek icin Ug yil gerekti.

Ekim ayinda muhalefet liderlerini tutuklamak igin emir ¢ikmis, bir bahane uydurarak igeri
almaya baglayacaklar, dedikodusu yayildi. Bunu KGB’nin yaydigi siphesiz. Bu, muhalefet
saflarinda bozgun ¢ikarmanin, faal kigileri pasif hale getirmenin eski usullerindedi. Bu
psikolojik baski derhal tesirini gosterdi. “Birlik” hareketinin bazi yoneticileri Ozbekistan’i terk
etti.

Aralik ayinda “Milli Meclis” igi sebebiyle B. Sakirov’dan sonra “Birlik” Gyesi muhendis bilim
adami Hazretkul Hudayberdi tutuklandi. Ondan sonra 22 Aralikta “Erk” partisi sekreteri
Atanazar Avrif tutuklanarak, icisleri Bakanligi zindanina atild1.

Yine Aralikta Taskent sehir savcisi Coreyev ¢agirarak “Milli Meclis” isine binaen hakkimda
sorusturma basglatildigini bildirdi ve Taskent'ten ayriimamam konusunda benden giivence
mektubu aldi. Artik ben ev hapsindeydim.

EV HAPSINDE

Ben sokaga ¢ikabiliyordum, ama parti ofisinden baska hi¢ bir yere bir adim atmam mimkdn
degildi. Clnku benimle gorisenlere de sahte suglar isnat edilerek haklarinda islem yapmaya
baslamislardi. Teskilattaki dostlarla danisarak on gln igin ortadan kaybolmaya karar verdim.
Hazirladigim bir yazim vardi. Onu tamamlarim diye diisindim. Bir aksam dama c¢ikarak
bizim oturdugumuz binanin diger girisine indim. Onun arka kapisindan ¢ikarak,
goOzetleyenleri atlattim. Beklemekte olan arabaya bindim ve Kazakistan’a gegtim. Kiguk bir
kasabaya vardim. Orada dostlarin hazirladi§i eve yerlestim. Sakin, tasra kasabasi, hayir,
hatta kdylydl. Benim uzun zamandir arzu ettigim temiz havasi, temiz suyu olan bir kdy. O
sakin kdyde, bir kliclik evde 6mrimde yazmadigim edeb tire el attim. Bu mizah tartydu.
Aslinda, son aylarda yasadiklarimi bir sosyo-politik bir kitap haline getirmek arzusu vardi.
Ama benim ciddiyetim kendime guling gérinmeye baslamisti. Bunu degistirmedim. Ciddi



seylerin komik olmasi belki en dogal halidir, diye distindim. Bu komik esere “Devlet Sirlar”
diye ciddi bir isim koydum.

DEVLET SIRLARI

1. Kagak “Erk’’ginin anlattiklari.

Cenemi avucuma dayamistim, igneler batti: sakalimi ¢ glinden beri kesmemigim.
Devrimcilerin ifadesiyle “gizli hayat” ilk defa benim yagsantima girdi. Fakat o evden bu bu eve
tasinma, “izimde” “kuyruk” yok mu acaba” diyerek, her gériinen araba veya insana stipheyle
bakmak — benim gibi simarik bliyiimiis Sovyet gencine yakismadigini simdi — bu kadar baski
ve takipten sonra dahi hissediyorum. Clinki ben kendimi higbir zaman, higbir devrime
hazirlamamigtim ve hatta devrimcilerin hayatina biraz da alayci bakardim. Su anda bile
bagimsiz Ozbekistan’in 6zel organlarindan bir yolunu bularak kurtulup, yabanci bir muhitte
saskin dururken, kendimi hi¢ devrimci hissetmiyorum. Vallahi, hayatin bltiin kolay sartlarini
seven, yeterince lisenge¢ benim gibi adamin hapiste yatarak, herhangi bir faydali is
yapacadini aklim hi¢ kesmiyordu ve bu ytizden devrimci i¢in sart olan “cezaevi merhalesi’ni
suurlu olarak reddettim.

Sorgu esnasinda Taskent sehir savcisinin tehditleri altinda benim kafamdan “eger simdi
hapsederlerse sigara meselesi ne olacak?” diye basit bir fikir gegiyordu. “Erk” partisi dedgil,
coluk cocuk degil, sigara hakkinda disinmiigtim. Hayir, benim ancak hiir oldugum takdirde
“Erk’i, ¢colugu ¢ocugu diiginmem mimkdinddr dedim ve bu fikrin oldukga yerinde oldugunu
hissettim. Ve “gizli” yasantiya gectim. Fakat sakalimin miktarindan fazla uzadigini
saymazsak, bu yagsanti da 6ncekinden pek farkli degildi. Ayrica, insanlari ¢ok fazla
gérmezsin. Siirekli insanlarla i¢ ice yasayan kimseye bu adir gelir elbette. insanlari
birdenbire gérmemek, onlarin dedikodu ve fitne ve fesatliklarindan bir anda ayrilma — tipki
uyusturucu miptelasi bir adamin birden uyusturucu almamasi gibi bir sey. Ama bunun iyi
tarafi da var.

Gizli hayat insana yazma imkéni saglar. Mesela, onun hatiralarini yazmasi mimkdin. Hatira
yazmak icin meshur biri olmak sart degildir. Eger kundura tamircisi veya ag¢i basindan
gecenleri allayip pullamadan yazarsa bu yazilari tipki roman okur gibi okumak mimkdndir.
Ben de nébetcilerden saklanarak son yillarda basimdan gecenleri yazmaya karar verdim.
Cogu kimse bana “sairlikten siyasete nasil gegtiniz?” diye sorar. Gergekten de siyaset
denilince hep gtilen, biitiin yagsayisiyla siyasete yabanci olan kimsenin birdenbire “siyasetgi”
oluvermesi oldukga tuhaf, degil mi?

Lakin aynen béyle bir soruyu bendeniz “siyasete gegcmeden énce” de duymustum. Ancak o
zamanlar “siir yazmaya nasil bagladiniz?” — diye sorarlardi. Once siir yazmaya nasil
basladigimi anlatayim.

Siir diinyasina kesinlikte tesadtifen girdim.

Onuncu sinifi bitirip de enstitii sinavlarina hazirlaniyorduk. Sinif arkadasimin oturup Remz
Babacan adli sairin riibailerini okumakta oldugunu gérdim. O, ribaileri ¢cok évdii. Kitabi
karigtirirak boylesi metni benim de yazmamin mimkiin oldugunu séyledim. Arkadasim kizd!.
Bébirlenme, dedi. Ben béblirlenmeye devam ederek, hemen orada birkag “riibai” yazdim ve
ona “hediye” ettim. Arkadagsim saf delikanliydi, sagirdi kaldi ve “sen sairsin” dedi. Ben
arkadasimdan daha saf oldugum i¢in, onun s6ziine hemen inandim ve “sair’ligime hi¢ siiphe
etmeden, tam yirmi yil, durmaksizin siir yazdim. Ddgtintin, bu saflik sonucunda on kitap
yayinladim, hepsi “riibai”. Bu kitaplar yiizlerce insanin asabini bozdu ve en tuhafi yiizlerce



insan bana saire bakar gibi bakmaya basladilar. Ben onlarin avamiligine hayret ediyordum.
Clnki ben “sair ancak dogma olur” diye disdnidyordum. Dogma sair ilhamini Yaraticidan
alir, siir yazarken sitma tutmus gibi titrer, ben ise sapasaglamim, diye ddgiiniyordum.
Bugtin yasim kirk dérde yaklasti. Hala bana herhangi bir ilham gelmedi. Buna ragmen uzun
yillar bana “sair” dediler ve hi¢ stiphem yok ki yine siir yazmaya baslarsam, yine gair derler.
Clnki dogma sair artik ¢cok nadir, yiz yilda bir tane dogar, sairsever insanlar ise yiiz yil
sabredemezler ve siir yazmaya kalkisan her cesaretli kisiye sair demeye hazir beklerler.
“Cesaretli” dedim ¢linkii giire el atan adam el atmayana nazaran elbette cesaretlidir.
Elestirmen saldirdiginda ona cevap olarak bir tebessiim edebilmek igin cesaret gerektir.
Evet, etraftaki glrdlti patirtiya dikkat etmeden yazmayi sirdirmek daha ziyade dogma
olmayan sairlere has haslettir. Clinkii dogma gair fazlasiyla hassas, goniil sisesi seffaf ve
narin bir varliktir. O daima insanlar igin iyilik ister ve onlardan yalnizca iyilik bekler. Boyle bir
ruhla yagsamak bizim zamanimizda ¢ok zor. Boyle seffaf hastalik belirtileri bende de bir
zamanlar gériilmiigtii. Vaktinde atlattim. Ne sekilde derseniz séyleyeyim: TAS YUREKLILIK
ile. Tag ydreklilik da bir nimettir aslinda. Allah teala dogma saire bir cok erdem bagislamis,
ama tas yurekliligi layik gérmemistir. Diyelim ki dogma gairi tenkit etseler, o gercekten incinir,
gecelerini uykusuz gegirir. Tenkitginin tas ydrekliligine sasirir. EGer kendisi de biraz tas
ylrekli olsayd, her g¢esit tenkide gilliimseyerek cevap vermis olurdu. Zaten, giiliimseme,
IStiraba kargi yegane antibiyotiktir. Bu ilacin bir esi daha yoktur. Bu ilag giiciinii ben,
siyasette de tecriibe ettim.

Yukarida bahsettigim savci “bu beyanatinla bagimsiz Ozbekistan’in itibarini biitiin diinya
huzurunda dlisiyorsunuz’, diye bagirdiginda ben yalnizca giliimsedim. Bunun (izerine onun
Ofkesi iki kat artti, “sen benimle alay ediyorsun” diye haykirdi. Ben, yeniden giliimsemeye
mechbur oldum. inanin, bu ikinci giilimseme asla antibiyotik degildi. Sadece, gbziimiin éniine
bliyiik bir tabak doldu itibarin yerlere dokdildigi geldi. Ama bunu gazap atina binen bir
zavalliya anlatmak zor oldugundan caresiz giliimsemistim.

Kudret,

Glig degil,

Kudret diyorum size.

Herkes ¢ocugunu simartir,

Ben seni simartiyorum, kudret...

Ta en son bela geldiginde,

Bir mesut tebessiim,

Bir azat tebesstim resmini

Mosmor dudaklarima c¢izebilsin kudret.

Bu siir o benim anlatmaya calistigim kati ylireklilik hakkinda yazilmigti. Demek istiyorum ki,
beni siyasete “sokan” sey bir zamanlar saga sola bakmadan siir yazmaya yardim eden kati
yurekliliktir. Yani siir diinyasina girmem tesadlif iken, siyasete girmem tesadif degilmis. Bunu
ancak simdi digtiniince anliyorum.

Benim bu hareketim de bir ¢oklarinin hosuna gitmedi, sinirlendirdi. Siire el atmamdan dolayi
ofkelenen kimseler artik “siyasete girip de ne yapacak, oturup siirini yazsa olmaz mi?” diye
sitem eder oldular. “Siyasete bulasma” diyerek sabik dahilerimiz buyurmusglar. Yani buna
bulasmak tehlikeli diyerek kendi halkini ikaz etmek istemiglerdi. Ne kadar tehlikeli oldugunu
uygulamali olarak, terér sergilerinde gbstermiglerdi. Béyle bir sergiyi en (st seviyede



kuranlardan birisi Jozef Stalin’di.

Yakinlarda yayinevine gittigimde, Stalin devrinde eza géren sair Stkriilla’ya rastladim. O iyi
biri. Onceleri gok daha iyi biriydi. Simdi de kétii biri dedil. Ancak fazlasiyla merhametli, en
ufak geyler icin bile gbzleri dolan biri. Beni gbriince bana acinmaya basladl.

— Biitiin bu baski ve takipleri Baskan yapmiyor. Onun adina isleri gbren algaklar ¢ok. “Erk”
partisi iktidara gelmeye c¢aligiyor, diyerek Baskana laf gbtiirmiisler. Siyasete karigarak yanlis
yaptin...

Ben, Stkriilla agabeyi teskin ettim. Ama onun safligini yiiziine vurmadim. Tas ylireklilik
yapmadim. Kendisi sairdi, ancak “Erk” partisi degil, diinyadaki blitlin siyasi partilerin iktidara
gelmeye caligtigini ve onlarin bagka bir maksatlarinin olmadigini anlamiyordu.

Lakin, Tagkent'te “Vatan terakkiyat!” adinda bir parti kurulmus. Bu parti siyasetle degil,
iktisatla ilgileniyor ve kesinlikle iktidar icin cabalamiyormus. Bu romantiklerin partisi degilmis,
pragmatiklerin partisiymis. Bu parti Bagkanla el ele vererek bagimsizlik i¢cin miicadele
edecekmis. Parti baskani Kerimov’un danismaniymig ve tipki baskan gibi bagirti ¢cagirtiyi
sevmezmig. Sadece el ele vererek faaliyet gosterecekmis. Elbette bu tir bir parti iktidara
gelmeye calismaz. Kendisi iktidarin bir pargasi olup da kendi kendisine mi ¢abalayacak?
Ustelik el ele vererek. Ama bu meseleyi Siikriilla Hoca'’ya séyleyecek olursan, yine
anlamayacagi kesin. Clnki hoca, Stalin devrinde éyle ¢cok eza ¢cekmisti ve bu ezalarin bizim
de basimiza gelmesini istemiyordu. Ama buna benzer ezalar bizim basimiza ¢oktan
yagmaya basladigini hatirlatirsan, derviscesine hayerete diiserek “nasil olur?” der.
Stkriilla’nin safligina sasmamak lazim. Edebiyatgilarimiz arasinda ondan daha da saf bir
¢cok sair vardir. Onlar haftada bir defa lilke televizyonuna ¢ikarak “Saflik Aksamlari”
programlari yapmaktalar. Kagpirovskiy metodunu kullanarak, “gevseyin, sakinlegin, etraf
glizel, etraf bahar, kara gliglere inanmayin, biz bagimsiziz” diyerek zevkle fisildagsmaktalar.
Bu fisildasmanin altinda sevimli halkimizi yine huzurlu bir uykuya daldirmaktalar. Onu simdi
kim uyandiracak? Kara gticler mi? Hayir!

Ne’met Eminov gecgenlerde acikca yazdi: “Hey, Kara horoz, vakitsiz 6tme, vakitsiz 6tersen
basin kesilir”.

Son olaylar bu zeki yazarin igsaret ettigi hakikate yakin oldugunu ispat ediyor. Béylesi yazarlar
yalniz hiikiimet i¢in degil, bizim i¢in de degerlidir. Gergi biz miikafat veremesek de, bir baba
gibi bu zeki yazarlarin baglarini oksayamasak da, bizi uyardigi igin bu yazara tesekkdirler.
Clnki bizi uyarmamasi da mimkiindi. Mesela, Cemal Kemal gibi. Kendisi, siyasete girerek
ne igin vardi, muhalefet olduktan sonra, seni hapse tikar, éldiiriir, yokeder bltiin diinyada bu
boyle, diyor. Bir iki adami igeri tikilinca, bir iki adam 6liince, bitin bunlara mi? Cemal Kemal
yine: “Bagimsizlik yolunda kurban olmak tabiidir, evet, 6nce vatan, sonra can”, diyor. Kendisi
ici de digi da giizel biri. Manti§i da noksansiz. “Once vatan, sonra can.” — derken sair kendi
canini degil, muhalefetin canini kastediyor, vatan derken de kendi “vatanini” anliyor. Kendisi
tarihi iyi bilir. Bitin dinyada muhalefeti iceri tikarlar, élddrdirler dediginde misal olarak
Pinoget, Suharto veya bizim Mustafa Kemal Atatlirk’iin uygulamalarini getirir. Ancak bir
noktayi séylemiyor. Pinoget’e de, Suharto ve Atatiirk’e de muhalefeti yapanlarin komdinistler
oldugunu gizliyor. Clinkii Cemal Kemal de eski komiinistlerden. Bugiin Atatiirk’e denk tuttugu
Ozbekistan Baskani da komiinist. Yalniz onlar degil, Ozbekistan hiikiimeti eski
komdinistlerden muistesekkildir. Bunu agik¢a séylemek devlet sirrini agiklamakla birdir.

Bu saka degil, miicadele. Bu mticadelede hata yapanlari halk -tipki irmagin ¢eri ¢opl kiyiya



attigi gibi- kenara atarak yoluna devam eder. Béyle kenara atilan birini gérdiim. iktidar yanlisi
degildi, muhalefet yanlisi da degildi, siradan bir daktilocu kizdi. Bu kiz ¢alistigi dairede siyasi
bir hata yapmig. “Miistakillik” kelimesindeki “i” harfi yerine “u” yazmis. Yani middriin 6niine
bu kelime “Miistakillik” olarak degil “Mustakulluk” olarak gelmis ve kizcagizi aninda isten
atmiglar. Cemal Kemal hakli, bu yolda kurbansiz ilerlemek mimkin degildir.

Ancak dostlar, insan robot degil ki, elbette hata yapacak. Bilhassa, bu kelimeyi kolhozcu da,
talebe ve hoca da, baskan ve danismanlari da her giin durmaksizin tekrarlasa dursa, insanin
basinin déniip hata yapmasi mimkdnddr. Bu hususta benim arkadagim Tursunali Palvan
bilgece konustu: “Siirekli miistakil Ozbekistan, miistakil Ozbekistan deyip durmak, hapisten
yeni ¢ikan kimseye “hey hapisten ¢ikan dostum, ¢ay i¢, hey hapisten ¢ikan arkadas gel otur”
gibi stirekli hatirlatmalarina benziyor.”

Kisacasi, Allah akil fikir versin. Ama vermezse isler kéti. Kendim deneyip gbrdiim. Hem de
birkag¢ defa. Sayin Bagkan ile birka¢ defa gbriismiistiim ve her seferinde, bulusmamizdan
once Allah’a yalvarmistim: “ Ey, Allah’im, bu defa biraz feraset ver. Azicik sirin davranayim
da, isimi bitirebileyim, icimdeki bltiin sGyleyeceklerimi saklamama yardim et, Allah’im.”-
demistim. Ama Bagkanin huzuruna girdigim an, dilimdeki degil, icimdekiler ve ben onlari,
eyvah, geriye yollayamazdim. Ne emeklerle buldugum tatli sézler dilimde buz gibi
donakalirdl. Tabii, Bagkan bu duruma memnun olmaz, yani dogru séz degil babanin,
Baskanin bile hosuna gitmez. Ferasetsizligin sonucudur bu. Bu manada ben bagkanin
danigmanlarina imrenirim. Onlar, Allah’a yalvarir mi yalvarmaz mi bilmiyorum, ama hepsi
ferasetli. Hi¢ biri icinden gegenleri séylemez. Cok ¢ok “siyasete karismamak en iyisi” derler.
Bu tavsiyeyi onlar Baskana degil halka verirler. Halk da (izerlerine diiseni yaparak bunu
cocuklarina anlatirlar. Ve ¢ocuklarinin hi¢ birisi siyasete karismaz, karisani derhal “kara gii¢”
sayilir ve béylesi eviattan halk “yiiz cevirir.”

Bizim partinin Fergane subesi sekreteri Inamcan Tursun’dan halk béyle” yiiz ¢cevirdi”.
Siyasete karistigi icin. Kendisi aslinda bir yazar, ama siyasete karisti neticede
milletvekilliginden kovuldu, gecenlerde de iki yil hapis cezasina ¢arptirildi.

“Erk” Merkez Komitesi sekreteri Prof. Atanazar Arif de simdi igisleri bakanliginin
bodrumundaki zindanda yatiyor. Siyasete karistigi icin. Ben de kagak yerimde oturmus
hatiralarimi yaziyorum. Sebebi, ben de siyasete karigtim.

“Erk” partisinin bugtiin 54 bin (yesi var. Bunlarin hepsi siyasete karismis vaziyetteler. Bu
insanlari toplasalar yeraltlarindaki zindanlara sigar mi acaba? Sayet bu endise
memurlarimizin huzurunu bozuyorsa buna sasmamali. Benim huzurumu ise kesinlikle baska
seyler bozuyor. Ben sizinle bunlar hakkinda dertlesmek istiyorum.

Kapi ¢aliniyor, bagislayin...

Boyle vakitsizce gelen kim acaba? Beni yine bulmus olabilirler mi? Yerimi en fazla (¢ Kigi
biliyordu! Yoksa onlarin biri....

(Elyazisi burada kesiliyor.)

2. Eski polisin anlattiklar

Ben partinin ... sey bagislayin, hiikiimetin polisiydim. Neyi emrederse gbziimii kiromadan
yerine getiririm. Ben sorgu memuruydum. Ama mitingler sirasinda epeyce kara igleri de
yapmam gerekti. Elime jop alarak miting alanlarina da ¢iktim. Kimilerini dbvmem icap etti,
kimini kursunlamam... ben ¢cekinmedim. Cekinmeye hakkim yoktu. Kimi ahmaklar bunu
anlamiyor. Cekinirsem, alacagim riitbeyi kaybedebilcegimi anlamiyoriar.



Kendim, tabiaten yumusak biriyim hatta milayimim. Kimseye zarar vermek istemem. Ama
neticede benim de ¢ocuklarim var. Ancak bagkalarinin ¢gocuklari sokaga ¢ikarak miting
yaptiklarinda miithis 6fkeleniyorum. Onlarin anne babasi yok mu acaba diyorum.

Ister inanin ister inanmayin gegen Ocak ayinda taleber uydu kentinde olaylar oldugunda
genclerin halini gériince hiingdr hingdr agladim. Amirimiz bunu gériince epey azarladi.
Ancak g6z yaglarimi tutamadim. Elimde jop hem agladim, hem de serserileri dévdiim.
Goziim yagardidi icin neresine vurdugumu gbéremedim, ama ikisini yere devirdigimi biliyorum.
Onceleri onlar “yeniden yapilanma’, diye badiriyordu, sonra “badimsiziik” diye basimizi
agrittilar. Simdi ise “diktatorlik” diye bagiriyorlar.

Baskanimiza da sasiyorum. Bunlara Yeniden yapilanmayi verdi, bagimsizlik, dediler, onu da
verdi, diktatérliigiinii de veriverse ne olur sanki? Istediklerini vermedikge bunlar susacak
deiiller, demokrat denileni inatgi halk..Onlardan birini evinden kovmustuk. Digari SOguk,
cocuklarimla nereye gidecegim diyordu, serefsiz. Benim cinim tepeme ¢iktl. Divandaki
yastigi ativermigtim medger attigim yastik olmayip demokratin bebegiymis. Ben, elbette
tzildim ama ézir dilemeye gbnlim el vermedi, yanimizda bélge valisi muavini bulunuyordu.
Benim halimi gértirse, bu adam ¢ok yumusakmis diye kesin isten kovardi.

Yiregimin yumusakligini saklayarak koridora ¢iktigimda gérdim ki, amirimiz orada bekliyor.
‘Demokrati ¢agir!” dedi bana. Gittim ¢agirdim. “Karnina vur!” dedi amir. Teredd(itlendim,
kahrolasi gbziim yine yasarmaya basladi. “Vur diyorum sana!” diye amir bagirdi. G6zim
yasardigi i¢in karnina degil de daha asagisina vurmugsum. Demokrat feryadi basti. Ben
sirtimi dénerek gbzlerimi sakladim. Demokrattan degil, amirden. Clnkl merhamet duygusu
profesyonel polise zarar verir.

Amirimiz akill adam. “Sayet huzurlu uyumak istiyorsaniz, 6nce demokratlarin dersini verin.
Bu iste kim tembellik ederse isten kovulur. Siz halk polisisiniz. Bunun anlami sudur: sizin
halki degil, halktan hiikiimeti korumaniz gerekiyor.” — dedi. Onun konusmasi karmagik
oldugu igin bazen basim déner, kimi kimden koruyacadimi unuturum. Ancak elime jop verilip
de birinin aklini bagina getiriver derseler getiririm. Her hallikérda birinin aklini basina
getirmek, insanin kendisinin akilli olmasindan daha kolaymis.

Bilhassa, demokratlarla ¢calismak kolaydir. Onlari dbversin, tekmelersin “gik” demezler.
Hanimlari da éyle. Basbakanlik binasina miting yapmak icin gelmiglerdi, birinin memesinden
tutarak 6yle bir sarstim ki, insan evladi buna dayanamazdi. Ama o aglamadi. Ustiine iistelik
yliziime bakarak “siz ananizi da béyle mi emmistiniz?” dedi.

Ben, dogrusu ¢ok utandim. Hakikaten de bu kadin anam yasindaydi. Ama profesyonel polis
“anani getir” dediklerinde getirmeliydi. Gérev bunu gerektiyordu. Amirimiz béyle séyledi.
Demokratlarin caninin berkligine ¢ok defa sahit oldum. Onlarin 6nderlerinden birini getirerek
odada gtin boyu alikoyduk. “Gik” demedi. Birisini bizzat ben sorguladim. Amirimiz “bos
oturma, sunu sorgula” diyerek ¢ikip gitti. Ben hangi konuda sorgulayacagimi bilmedigim igin
“iyi misiniz?” deyivermigim. Demokartin ylizii aydinlasivermez mi!! Ayrica bir de “Sag olun!”
demezmil. Ben hemen kendimi topladim. lyi ki amirimim gérmedi. Cabuk suratimi asarak,
sorgu tutanagini doldurdum.

Soru: Burada ne yapiyorsun?

Cevap: Sizinkiler getirmisgti.

Soru: Niye getirdiler?

Cevap: Ben de size bunu sormak istiyordum.



Soru: Soruyu ben sorarim, anladin mi?

Cevap: Anladim.

Soru: Ne diye 6yle dik dik bakiyorsun?

Cevap: Dik dik bakmiyorum.

Soru: Dik dik baktin ya. Niye yalan séyliiyorsun?

Cevap: Yalan séylemiyorum.

Soru: Yalan sahitlik ettigin i¢in ceza alacaksin, anladin mi?

Cevap: Anladim.

Derhal sorgu tutanaginin 6zetinde suglunun yalan gsabhitlik ettigini yazip, bu isin mahkemeye
goénderilmesini tavsiye ettim.

Bunu sugluya bildirdigimde “insan haklarini ¢igniyorsunuz!” diye bagiriverdi. Ayagimin altina
baktim. Cignenen hig¢ bir sey yoktu. Bu o. gocugu bana agikga iftira atiyordu. Tekrar tutanagi
elime aldim ve "emniyet gérevilisine iftira da atti”, diye ilave ettim. Suglu bir gtin icinde
mahkemeye c¢ikarilarak, iki yila mahkum edildi.

Ben basit bir sorgu memuruydum. Anlattigim isten sonra beni sehir savcisi yaptilar. Béylece
simdi ben polis degil, savciyim. Sehir bliytik, is ¢ok.

Demokratlarin birgogunun hakkindan geldik. En blyliklerinin dérdiine su¢ duyurusunda
bulunduk, dava acgtik. Su anda onlar zindanda yatiyorlar. Devleti yikmak niyetindelermis.
Zamaninda 6grendik. Simdilik bunu kabul etmiyorlar, ama gelecek ayin on besinde kabul
edecekler. Savci olarak atandikdan sonra merhametlilik hastaligindan da kurtuldum.
Géziimiin yasarmalarini hatirlayinca kendi kendimden utaniyorum. Simdi demokratlarin
neresine vurulacagini ben baskalarina 6gretiyorum. Kendim déverek elimi kirletmiyorum,
emrimde c¢alisan ¢ok, isi onlar yapiyor.

Gegenlerde baskan ¢agirdi. “Eger devleti yikmak isteyenlere suglarini kabul
ettirirsen,cumhuriyet savciligina adayhgini digtinecegiz,” dedi.

Of-f, yine telefon!.. Rahat yok, gériiyorusunuz... Alo, dinliyorum, ... Nedir? Kaybolmus? Niye
kaybolsun ki?... Miting hazirligindaydilar galiba mi diyorsunuz? Yoldas albay, bizde “galiba”
diye bir sey olmaz, kesin bilgi verin. Nereye kaybolduysa, gidip kendiniz bulun! Telefonunuzu
bekliyorum...

3. Yazarlar Birligi sekreterinin anlattiklari.

“Once vatan, sonra can”. Evet, bu bu hakikat igin biz bazi canlardan vazgegebiliriz. Deviet
Baskanimiz oturumda séyledi: “Binlerce insanin huzuru igin 100-150 basibozugun bagini
diizeltmeye muktediriz.” — dedi. Bu durumu var gliciimlizle destekledik. Ve “Birlik” ikinci
baskaninin basini yardiklarinda biz Kerimov’a tebrik telgrafi yolladik.

Genelde, vatan, bizim igin siradan bir mefhum degildir. Onu sevmek, bizim meslegimizdir.
Sabahleyin saat dokuzda, Yazarlar Birligine gelerek aksam saat bese kadar vatani severiz.
Vatanin nazik bir 6zelligi vardir. O konusamaz, cevap veremez, size ters séyleyemez. Bu
durumdan faydalanan bazi bagibozuklar “biz de vatan eviatlariyiz”, diyorlar. Eger vatanin dili
olsaydl, eli olsaydi basibozuklari ¢coktan baska bir yere yollamis olurdu. Bagibozuklari ben iyi
taniyorum. Hatta ben bile bir zamanlar “Birlik” liyelerindendim. Sonra bir baktim ki hepsini
basibozuk. Onceleri ses ¢ikarmadim ¢iinkii “Birlik’in halk arasinda itibari biiyiiktii. Hatta bu
itibar sayesinde ben istemesem bile beni Yazarlar Birligine sekreter sectiler. Ama sekreter
olduktan sonra aklim daha da netlesti ve basibozuklari terk ettim.

Ben himanist biriyim, basibozuklari “kara gligler” diye nitelemelerine pek katiimiyorum.



Kavramda yanilmamaliyiz. Bu hususta Birligimiz hiikiimete, gazetelere HDP (Halk
demokratik Partisi) ve “Vatan Terakkiyat!” Partisine mektuplar yolladi. Ama onlar héla o
basibozuklari “kara glicler” diye yaziyorlar. Bu, itibarsizligin neticesi. Ben, hiiktimete itibarsiz
demiyorum, aksine hiikiimetimiz halka buiylik itibar verdiginden ufak seyler icin zamani
kalmiyor. Biz bunu iyi anliyoruz, evet, “kara glicler” denilse de olur. Daha teferruatli
dusdnince, zaten, asli da boyle. Bu Kigiler gercekten de kara glglerdir. Biz bunu niye daha
once digltinmemigiz?. Kavram konusunda mektubu derhal geri almak gerekiyor. Aksi halde,
rakiplerimiz kara gl¢leri savunuyor, diye bizi Baskana kesin ihbar edecekler.

Rakiplerimiz sizlere malum, Edipler ittifaki ybneticileri. Bu serefsizler Yazarlar Birligini ikiye
béldtiler. Bizim birkag Giyemizi biiytileyerek “Edipler Ittifaki’ni kurdular...

Aslinda, Yazarlar Birliginin béliinmesi bir yandan da iyi olmus. Béliinmeden énce Yazarlar
Birligi tipki kazan gibi kayniyordu, huzur yoktu. Ulkede basibozuk her ne varsa ... sey ...
bagislayin, hangi kara gli¢ varsa, hepsi bu Birlige gelir ve hiikiimetimize rahat vermezdi.
Toplanti, miting, grev vs. her bela burada hazirlanirdi. “Aral” dediler, “devlet dili” dediler,
hilasa biitiin ipini koparan burada topland..

Iste, Allah’a siikiir, sessizlik tekrar kuruldu. Zaman zaman bir iki yazar ortaya ¢ikip “toplanti
yapalim” deyiverirdi, onlarin da agzini kapattik. Toplanti yapip da ne olacak? Toplanti daha
sonra mitinge dénlisiirse hesabini kim verecek? Yine sopa bizim basimiza inecek.

Kara glic yazarlarindan biri, Yazarlar Birligi'ni yalakalikla suglayarak Moskova'da makale
yayinladi. Biz, onlara cevaben,tam yirmi tane kara gli¢ yazarinin listesini Devlet sirrini
saklama baskani sayin R. Sagulamov’a verdik. Artik onlarin hig birinin kitabi basiimayacak.
Kisacasi, vatani sevmek kolay is degil. Bunu sabirli olanlar igin ¢ikarmislar. Mesela, Edipler
ittifaki yéneticileri halki aldatarak, vatandan bahsediyorlar, ama is sevmeye gelince, giinde
yalnizca dort bes saat severler ve aksam olmadan hemen sivigirlar.

Bizim Yazarlar Birliginde de béyle tembeller vardi. Biz onlarin kadrosunu azalttik. Geride
kalanlara somut gérevler verdik: herkesin istikrar hakkinda her hafta ya siir yahut hikaye,
asayis hakkinda iki siir veya (i¢c makale yazmasi lazimdi.

Baskanimiz hakkinda siir yazmak i¢in norm belirleyemedik. Herkes istedigi kadar yazsin. Bu
kurulan tertipten dolayi, bizim lyelerimizin onu Halk gairi (invanina layik gérildi. Devlet
mlikafat| alanlari saymasak da olur. Yazarlar Birliginin bu semereli faaliyetini kara gligler
goéremiyorlar. Neymis, biz yalakalikligimizla Ozbekistan’da diktatériiigiin yerlegtirimesine
yardim ediyormusuz. “Karganin dittigi “sey’i yemigsin!” diye sévdiim onlara. Baskanimiz bir
seyleri yerlegtirirken, asla bizim yardimimiza muhta¢ olmamigtir. Baskani halk se¢mistir, neyi
yerlestirirse, ihtiyar kendisinde, halk razi. Bize bu hususta bir cok mektup geliyor. Onlari
toplayip yayinlama niyetimiz var.

Kisacasi, isler ¢ok. Iste yine telefon ¢aldi. Yukaridan ariyorlar, zaten bekliyordum... Alo,
selamiinaleykiim hocam... Nasil? O kim?... Ne dediniz?.. Hangi mektup? ... Kimi
tutuklamiglar?... Benim bununla ilgim yok. Yazarlar Birligimiz kizilay cemiyeti degil.
Tutuklandiysa demek ki suglu. Ben ona siyasete karisma, diye séylemistim... Hayir! Hayir!
Yazarlar Birligi hicbir mektuba imza atamaz. Biz siyasete karismayiz... Evet 6yle!

4. Tarafsiz aydinin anlakttiklari.

Tarafsizlik bu karisik dénemde en iyi yolmus. Ben hicbir partiye girmedim, ne HDP’ye ne de
ERK’e. Gayet dogru yapmisim. HDP’ye girseydim halkin lanetine ugrar, “Erk’e girseydim
hapse diiserdim. “Vatan Terakkiyati’na girseydim, bu 6tekinden de beter, nazeninler



partisine girmissin, diye millet giilerdi. insanlar iste béyle, hakaret etmekten ¢cekinmezler. Diin
dért saat ekmek igin kuyrukta bekledim. Iste orada gérdiim gérgiisiizliigi. iki saat ses
¢cikarmadan beklediler, (i¢lincl saatten sonra asabilesmeye basladilar, dérdiincli saatte bir
gorguistiz “gik” demigti, diikkan sahibi de kendisin zor tutuyormus, bir kiifiirler yagdirdi ki, hi¢
sormayin. Bir anda herkes birbirine olmadik sézlerle hakaret etmeye bagladilar. Sonra
yumruklagma bagsladi. Polis ¢agirdik, hic gelmedi. Nihayet biri ¢cikarak “Hey arkadaglar,
ekmegin bulunmamasinin sebebi siz degilsiniz, biitiin su¢ hiklimette, niye birbirinize
saldiriyorsunuz?” demisti. Kavga hemen kesildi. Herkes ayikti, ortaliga sessizlik ¢ékti. O
sirada gbkten inmig gibi polis gériindi. “Hiikiimete dil uzatan da kim?” diye sordu. Hi¢ kimse
“eit” ¢itkarmadi. Polis manidér giliimsedi ve dil uzatani buldu, sonra suglunun kollarina
kelepge vurup gétiirdi. Eger o sirada tarafsiz davranmayarak, sugluyu savunsaydim, beni de
gétirmus olurlardi. Medeni insan her zaman tarafsiz olur. Bliylik alim ve sanatg¢ilarin hepsi
tarafsiztir.

Bugiin zaman &yle ki, birisiyle dost olmak da tehlikeli. Sectigin dostun “Erk’¢i veya “Birlik’¢i
¢ikmasi isten bile degil. Sonra basin bela girer. Bu konuda da ben tarafsizim.

Her tiirlii soruya “tarafsizim” diye cevap vermeyi adet edinmigim. Bu her itimale karsi ... yani
bu sorunun altinda ne yattigini kim bilebilir?

Tarafsizlik prensibimi herkes de anlayamiyor. Gegenlerde bir hanimla tanisarak onu
opliyordum, “beni seviyormusunuz?” diye soruverdi. Tabii, her zamanki gibi “tarafsizim”
dedim. O beni terk etti. Iste kirk yasina bastigim halde, hala bekarim. Sebebi prensiblerime
sadik olmam. Ben tarafsizligin faydasi hakkinda hazirladigim doktora tezini yeni bitirdim.
Icinde gayet ilging olgular var. Sosyologlarin séylediklerine gére, Ozbekistan aydinlari iginde
bir milyona yakin tarafsiz varmis. Evet bir milyon! Kiigtk bir llke ntfusu kadar. Onlari
rahatlikla tarafsiz devletler safina kosmak mimkdnd(ir...

Af edersiniz telefon caliyor... Alo? Kimsiniz? Kimi? ... hayir hayir ben siyasetin disinda
biriyim... Evet, ben tarafsizim, sag olun...

5. Hac vazifesini eda eden valinin anlattiklari.

Padisah, Tanri’nin yerytiziindeki gblgesi demigler. Bizim éncelikle bu gblgeye itaat etmemiz
gerekir. Onun siyasetinin dogru ve yanlis oldugunu, kara gligler gibi degerlendirmeye
kalkmak, blylik gtinahtir. Béylesi nankérler bizim vilayetimizde de yok degil. Onlardan
birisinin evine adamlarimi géndererek, evi kursunlattim, ama kendisi evde degilmis.
Kursunlar yastiga isabet etmis. Ama kendisini rahat birakmadim, izinden kovdum, sdirgiin
ettim. Kendisine yakin olan elli kisiyi daha isten ¢ikardim. Bu zaferimizi kutlayarak ictik.

Sahi bu arada Mekke’ye gidip gbrdlik ki, orada icki icmezlermis. Biz epeyce zorluk cektik.
Eve déndiikten sonra doyasiya ictik. Bu asla haciligimizi bozmadi. Clinki, peygamberimiz
“ickinin kendisi degil, sarhoslugu haramdir” demigler.

Amma diin aksam, Baskanin dogum gtiniinde bayagdi kafayi ¢ekmigiz. Haci oldugum igin
benden konugsma yapmami istediler. Biitiin bélge ybneticileri oturuyordu. Biraz ¢akirkeyf
olmusum galiba ki, elli bes yerine altmis bes yas demigim. Ertesi glin epey azar isittim. Siyasi
hata yaptigimi anladim.

Aslinda, siyasete karismamak en uygunuymus. Bizim isimiz kolhoz olmali. Halkin karnini
doyurmak olmall. Yeri gelmisken, sunu da séylemek gerek ki halkimiz da oldukga obur bir
halk. Mekke’ye gittigimizde gérdiik, oradaki adamlar gayet az yemek yiyorlar. Ya bizde?
Ayda bir defa mutlaka et yerler. Ekmegi her giin, ¢ayi hi¢ séylemesek de olur. Mekke den



gelince vilayette oburlugu yok etmek icin genelge yayinladim. Halk memnun oldu. Carsi-
pazar ates pahasi oldugu bir sirada en azindan yiyecek icecege para harcamayacak.

Bu tesebbiisiimiiz yukaridan da desteklendi. iktisadi meseleleri bbyle halletmek lazim diye
ayrica belirtildi. Siyasi hatami bu sekilde teléfi ettim. Baskanimiz akilli, bilge adam, beni
bagisladilar.

Biz Mekke’ye gittigimizde gbrdiik, Suud padisahinin elinden épermigler. Bizde de bu adeti
uygulamak lazim. Biz, simdi vilayetimiz merkezinde padigsahimizin heykelini dikecegiz.
Vatandaglar gelerek onun elini épsinler. Clinki baskanimizin vilayete gelmeye vakitlerinin
olmamasi mimkdn.

Fergane’de béyle bir heykel dikmigler. Ancak ¢ok yiiksek diyorlar. insanlar merdiven koyarak
el 6ptiyorlarmis. Bu demokrasiyle bagdasmaz. Heykeli biraz algak yapmak lazim. Ancak bu
takdirde gencg ihtiyar, ¢coluk gocuk herkesin 6pmesi mimkdin olabilir.

Bunu kafirler “insana tapinma” diye adlandirmalari miimkiin. Biz insana degil, gélgeye
tapiniyoruz!

6. “Vatan Terakkiyati” Parti sekreterinin anlattiklari.

Baskandan baska kim siyasete karisirsa, o kara gdigtiir..

Moskova televizyonunu seyrede ede akli karigsan kimse, kara guigtir. Neymis, halki
uyandirmak gerekmis. Hey o. Cocugu, halki uyandirip da ne yapacaksin, birak dinlensin,
yorgunluk gidersin, yetmis yil boyunca pamuk topladi, simdi bes-alti yil uyusa ne olmus?
Hayir, kara guigler, insani da kanunu da anlamaz, uyumakta olan ¢alisani uyandirmak,
toplum diizenini bozmak demek oldugunu anlamaz ve elbette buna uygun ceza alirlar.
Bunlari cezalandirsan da hoslarina gitmez. Derhal “Ozbekistan’da insan haklari gigneniyor”
diyerek bditiin diinyaya duyururlar ve neticede bizim devletimizi tanimayan laf anlamazlar,
yagarcasina llkemize gelmeye baglarlar. Onlar kara gliclere katilarak, kiilrengine déndsdirler
ve dlinyaya kilrengi haberler duyurulmaya baslar. Neticede esasi zenginligimiz olan
istikrarin ytziine tik tik kilrengi lekeler damlar.

Iktidar, kara glicleri uzun siire dikkate almadan yasadi. Hatta dostumuz M. M. Dost'un da
dedigi gibi Bagkanin kendisi muhalefetin basini oksadi. Bu nankérler sdirekli iyiligi bilmeden
hadlerinden agtilar. Ve cezasini aldi, aliyor da.

Halkin nazarinda itibarini kaybederek, onlar yabanci lilkedeki meslektaslarina
dayanmaktadirlar. “icimden ¢ikan belaya, nereye gideyim devaya” dedikleri gibi, aslen
Namanganli Baymirza Hayit adli bir adam var. Almanya’da yasiyor. Hanimi Aliman. Devlet
dilimizi bilmiyor. Baymirza Hayit’i ben gérdiim. Kapkara gii¢. Biyidi da var. Iste bu adam
gecen sene Namangan’a geldigince epeyce qdrliltii patirtiya sebep oldu. Kendisini
karsilamak icin halk yollara ¢ikti, bu siyasi geri kalmisligimizin akibeti. Bu kara gdig,
Namangan’a gelir gelmez, kendi fikirdaslarini aramaya basladi. Zenginligimiz olan istikrara
sinsi darbe indirmek icin harekete gecti. Biz, onun yolunu kestik. Ona, Baskanimizin
Ozbekistan’l terk etmesi hakkindaki buyrugunu ben iletmistim. Buyrugu isitince kara gii¢
daha da karardi. Sunu s6ylemek lazim ki kara gli¢ler tuzagina bazen saf insanlar da
digebilmektedir. Bu saf kimselerin hepsi simdi “Vatan Terakkiyati” partisine girdiler.
Saflardan biri, “Baskani tenkit edip ne yapacaksin, ¢ingenenin esegini sulayip da parasini
almaya baksanal!”, deyince o saf ne der dersiniz: “Baskan ¢ingene degil, o, Semerkantli.
Ayrica, onun egedini ben sularsam, size yapacak is kalmaz ki!” —dedi o edepsiz. Hiilasa,
béylelerini ancak hapis adam eder... Bu hususta ben Baskana acgik¢a soyledim.



Merhametsiz olmak gerekli dedim. O beni iyi anlar. Ben de onun psikolojisini 6grendim.
Diyelim, birini bir makama getirmek gerekse, bunu dogrudan dogruya séylemek olmaz. Ben,
genelde Baskan sekreterine “Yarin kara gli¢ler miting diizenleme hazirligindalar, Baskana
teferruatl bilgi vermem lazim” derim. Baskan hemen c¢agirir. Kabulhanesinde biitiin giin
oturan bakanlari kabul etmez, ama beni hemen iceri alir. Haberleri isitince, 6fkeden titrer,
kifreder. Ben bu durumdan faydalanarak, yavasca kendisine bu hususta yazilan kagitlar
veririm. O kaditlara bakmadan imza atar ve 6niime atar. Béylece is biter. Haberlerin dogru
olup olmadiginin ehemmiyeti yok. Kara gdgler bir gtin mutlaka miting yaparlar nasil olsa. Biz
yalnizca é6niinii alacagiz o kadar. Umumen, ONUNU ALMAK, “Vatan Terakkiyat” partisinin
esasi is dslubudur.

Bizim kiymetimizi anlamayanlar da var. Onlar “Vatan Terakkiyati” cep partisi, seklinde laf
yaymiglar. Biz, fisk ve fesattan yukarida durdugumuz i¢in bu laflara yalnizca gildiik. Evet, biz
cep partisiyiz, dedik. Bu kara gliglar o kadar edepsiz ki, sanki kendileri ceplerini
dusinmdyorlar, dersiniz hepsi zengin ¢ocugu. Bizim partimizi kurarken Bagskanimiz "cep,
parti icin asli unsur, cepsiz parti olmaz”, demiglerdi. Bu ylizden de “Vatan Terakkiyati” ancak
iktisatla mesgul olur, siyasetle degil.

Iktisadin hayatimizda ne kadar miihim faktér oldugunu kéylere giderek anlamak miimkiind(ir.
Gegen yil kahvehanede yapilan kurultayimizda (biz debdebeyi sevmeyiz, toplantilarimizi
daima kahvehane veya restorantlarda yapariz) bir ihtiyara “Size iktisat mi gerek siyaset mi?”,
diye sordugumuzda ihtiyar 6nce ne 6grenmek istedigimizi anlayamadi. Sonra “Size ekmek mi
gerek, yoksa safsata mi?” dedik. Hemen anladi. Hemen oracikta kendisine partimiz adina
dért tane sicak ekmek hediye ettik ve bu ekmeklerin iktisat oldugunu anlattik.

Tanitimin gidcline bakin ki, duydugumuza gére o ihtiyar artik evinde de “hanim ekmek getir”
deme yerine, "hanim sicacik iktisadindan getir” der olmus.

Halkla boyle ¢alismak lazim.

Bir giin yine halkla ¢alisip duruyordum, kéydeki demokrat ¢ikageldi. O da halkla ¢alismaya
cabaladi. Ben ona karsi propagandaya giristim. Halka hitaben “Demokratlar sizi uguruma
goturtr”, dedim. O ¢oban bakin ne dedi: “Ucuruma kendim giderim, bana yol géstermenin
geregdi yok”. Sonradan &grendim ki, kendisi kbylin kenarindaki ugurumda hayvan
gldidyormus.

Halkla ¢alismak béylesine ince is. O her seyi dosdogru anlar. Ustiine (istelik halk denilen sey
gayet de inatgi olurmus. “Bana yol géstericinin geregi yok, kendim giderim” diyip yoluna
gider.

Bunun ONUNU ALMAK lazim.

7. Ozbekistan HDP partisi mes’ul sekreterinin anlattiklari.

Bize “eski komdinistler” diyorlar. Bu bir iftira. Biz kom(inist maskesi altinda yetmis yil boyunca
Ozbekistan’in bagimsizlidi igin miicadele verdik.

Iste nihayet bu miicadelelerin (iriinii olarak, istiklalimizi elde ettik. Buna ragmen bugiin de
bizim kiymetimizi anlamayanlara rastlaniyor. Bu kara giigler simdi de “Ozbekistan’da
diktatorliik kuruldu”, diye bagirmaktalar. Allah’a sikdr ki diktatérliik var. Bunun sayesinde
Ozbekistan’in her yerinde istikrar hakim. Dért yanimiz istikrar iginde. Dogru pazarlar pahall,
yiyecek icicek sikintisi var, ama blitiin diikkanlarda istikrar var. O kadar bolluk ki, yabanci
gezginler iilkelerine bizden eskisi gibi hatira olarak Ozbek takkesi dedil istikrar gétiiriiyorlar.
Yabanci gazeteler Ozbek istikrar hakkinda durmadan yazar olmuslardir. Béyle kaliteli iiriin



bagimsiz Ozbekistan'da liretilmesi vatanseverlerin gégsiinii gururla doldurmaktadir.
Baskanimizin bizzat kendisi “Istikrar — en bliyiik zenginligimiz” dedi. Bu siari Mirza Ulugbek
ilge kaymakami Salar irmagdi kiyisina asmis: “Istikrar — en bliyiik zenginligimiz. islam
Kerimov” Lakin bu kaymakamda hi¢ feraset yokmug. Yazmaya yazmis ama yaziyi iki kisma
bélerek isi batirmig. Neticede yazi “En bliyiik zenginligimiz I. Kerimov” olarak okunuyor. Ben,
Baskanimiz bizim zenginligimiz degil, demek istemiyorum. Tabii ki zenginligimizdir. Ama
bunu Bagkanin kendisi séylerse yakisir, herhangi bir kaymakam degil. Bagkanimiz mert biri,
kendisi sbylemek isterse, agzina geleni séyler.

Bir toplantida Kerimov “Beni 6vmeyi birakin, su Niyazov’a diktiginiz gibi benim de heykelimi
iste suraya dikmeyin sakin” dedi. Yaninda oturan danismanlarindan biri gayri ihtiyari
“Nereye?” diyerek Baskana bakti. Bagkan duymadi veya kasten cevap vermedi, ¢linki
danismanlar ferasetliyse, heykeli nereye dikeceklerini kendileri bilmeleri gerekir, kararsizliga
diismemeliler.

Bagkanimiz yalnizca i¢ politikada degil, disarida da agzina geleni séyler. Biitiin Ozbekistan
ahalisi buna televizyonda sahit olmuslardi. Ben de seyrettim. iran islam Cumhuriyetinin bir
Bakani ile yaptigi sohbette Baskanimiz ¢ekinmeden sordu: “Niye siz iranlilar hafif sanayi igin
yabanci yatirimcilari davet etmiyorsunuz?”. Bu sorunun sorulma tarzindan dolayi zavalli
Iranli ne diyecegini bilemedi. Konuk bakan, Iran’da hafif sanayinin oldukg¢a gelismis
oldugunu, hatta hafif sanayi Grdnlerini digsariya satiyoruz, diyecek oldu, Bagkanimizin
ciddiyetini gériince, sustu. Bakan béyle tiriinleri Ozbekistan da disariya satiyor olmali, diye
digtindii galiba.

Yabanci siyaset adamlarinda bir gariplik var. Sdrekli glilimserler, iltifat ederler, her
adimlarinda “miisaadenizle”, “liitfen”, der dururlar. Baskanimiz sohbete basladiklari zaman
ne diyeceklerini bilemeden sagirakalirlar. Ciinkii gafil adamlar, Ozbekistan’dan gelen
delegasyon beni sersemletmek icin gelmigler, diye diglinmezler. Aslinda, diplomasi, rakibi
sersemletmek demektir. Yoksul olmasina ragmen, kendisini zengin gibi géstermek iste bu
diplomasidir. Bir devletin sanayisi hakkinda bilgi yoksa, bu “sanayi” tehdit edilse yeter, rakip
aninda ne yapacagini bilemeden sersemler. Baskan olup, siyasete karisirken, yine bir seyi
akilda tutmak gerekir: personelle miimkiin mertebe selamlasmamak lazim. Aksi halde, size
kimse énem vermez olur. Baskan da senin benim gibi bir adammig yahu, diye disdndirler.
Icap ederse, toplantilarda bir iki bakana yiiksek sesle hakaret etmek lazim. Bunu yabancilar
duyunca, daha da tesirli olur, gercek Baskanmig diye hayran kalirlar. Bir sey daha var, bu da
tavir. Kaftanini ters giymek lazim. Hatta dis Ulkelerin giydirdikleri kaftani dahi. Bu uluslar
arasi sahada itibarimizi arttiracaktir.

Elbette, siyasetin yine ikinci dereceden kurallari da vardir. Mesela, Tiirkiye'ye gidince
Ozbekistan ekonomisinde “Tiirk modeli secildi”, Cin’e gidince “Cin modeli”, Singapur'da
“Singapur modeli” demek de mimkiin. Bu kesin bir yolun olmamasi degil, aksine ayni anda
ti¢ devletin génliinii almak sayilir.

Siyasete karisan Baskanlar bunu iyi bilirler. Bizim Baskanimiz da iste béyle baskanlardan.
Bazi kara glicler bunun takdir etmezler. Sizin Baskaniniz, “Ben iktisatgl, siyasetci degilim’,
diye bir réportajinda sbylemigti derler. Baskan, siyaset¢i olmasaydi, nasil Baskan olabilir,
derler. Kara glicler bilmezler ki, halkin karnini siyaset degil, iktisat doyurur. (Bu hususta
“Vatan Terakkiyati” Partisi ilmi calismalar yapmaktadir). Kara glicler ayrica sunu da bilsinler:
Ozbekistan’da yiiz elli yil boyunca hig bir siyasetci bulunmamis ve halk karni tok, rahat



yasamigtir. Safsataci siyasetcilerin hepsi Moskova’'da olmugtur. Onlar siirekli siyasetle
ilgilendiklerinden iste durum ne oldu?! Sovyet imparatorlugu parcalandi. Eger Ruslar siyaset
hakkinda daha az konugarak, iktisadi yoluna koysalardi imparatorluk pargalanmamis olurdu
ve biz rahat hayat stiirmeye devam ediyor olurduk. Allah’a giikdr ki, bugiin de hayatimiz
rahat. Carsi pazarda sévip sayan bazi sersem kara glicleri saymazsak, blitiin halkimiz
hiikiimete bvgliler yagdirmakta. Blitiin gazeteler, dergiler, radyo ve televizyon kanallari,
haber ajanslari rahat hayatimiza dair bilgiler vermekteler.

Bu mucizenin sirri sudur: Baskanimiz siyasetten daha ziyade iktisatla megsgul olmaktadir.
Rus imparatorlugunun yol actigi hatayi tekrarlamiyor. Siyaset heveslilerine konugsma hakki
vererek simartmiyor. Asiri inatgilari olursa hapse atiyor. Ve ¢ok dogru yapiyor. Bu siyasetin
dogrulugu hususunda yalnizca yazarlar ve alimler degil, hatta yiiz yasini ge¢mig ihtiyarlar
dahi sempozyumlar yapmaktalar. insan yiiz yasini asinca akli daha da iyi galigirmis,
gecenlerde yliz yasindakiler sempozyumu “Bagkana acgik tesekkiir mektubu” kabul ederek
gazetelerde yayinladilar. Bu mektup Ozbekistan’in bilgeligin de mekani oldugu ispat ediyor.
8. Devlet sirrini saklama komitesi gérevlisinin anlattiklari.

Sovyetler Birligini parcalayanlar kimlerdi, biliyor musunuz? Yerli ve yabanci casuslar. Onlar
demokrasi maskesini takinarak énce digarida, sonra lilke igerisinde ylizlerce gazete ve
dergiler ¢ikarmaya bagladilar. Bu yayinlarda devilet sirlarini ortaya doktiiler. Mesela, SSCB'in
imparatorluk oldugunu, totaliter bir devlet oldugunu higbir Sovyet vatandasi bilmezdi,
casuslar bunu agikladilar. inkiraz iste buradan basladi. Bizde casuslar ¢cok. Onlar da
demokrasi maskesi takinmiglardi. Lakin biz bu maskeyi ¢abucak ylizlerinden yolup aldik ve
HDP’ye verdik.

Simdi casuslar ytizlerin halktan saklayamiyorlar. Nereye giderlerse gitsinler derhal malum
olurlar tipki atin alnindaki kaskasi gibi.

Devlet sirrini saklama komitesi onlara karsi kurulmugtur. Biz devlet sirlarin onlardan
koruyoruz.

Devlet sirri nedir sorusuna sbyle cevap vermek miimkdndlir: Devlet sirri, bizim
hiikiimetimizdir. Herhangi bir gazete veya dergide hiikiimet ve onun Bagkani tenkit edilirse
devlet sirri aciklanmig kabul edilir. Buna yol acan yayinlar derhal yasaklanir. Misal olarak
haftalik “Erk” dergisini géstermek mimkdnd(ir.

Bizim igimizde her zaman uyanik olmak icap eder. Isyerinde de sokakta da. Hatta evde bile.
Gecgen aksam divanda uzanarak televizyon seyrediyordum. Ekranda stihpeli bir sarkici
gériindii. ilk bakista séyledigi sarkisi normaldi ama temelinde diizene karsi sézler varmis.
Pamuk tarlalarini verken sonunda kirik bir sesle “ey, ciftci dede, neden yiiziinde
kirigikliklar?” dedi. Bu bizim profesyonel dilimizde “diizenin yiiziinde kirisikliklar” manasina
gelir. Hemen telefon ettim.. ..

Televizyon bizim denetimimizde degdil, ama bizim tavsiyemizden onlar da faydalanirlar.
Kendilerine siyasi program yayinlamamasini tavsiye etmistik, kabul ettiler. Simdi yayinda
sadece rakkase veya sarkicilar var. Ancak az énce de séyledigim gibi sarkicilara da dikkat
etmek gerekir.

Isimizin agir yénii, yabanci casuslarla miicadeledir. Yabanci casuslar Moskova basin ve
yayin organlari vasitasiyla devlet sirlarini agiklamaktalar. Mesela, Ozbekistan’'da
demokrasinin bulunmadigini onlar duyurdular. Ama komite ilk etapta yerli casuslari yok
etmeye caligir. Sirli olmaya o denli alismisim ki eve gittigGimde karim dahi sirli



gulimstyormus gibi gelir. “Gidip de “Erk” partisine (ye olmadin degil mi?” diye sorarim.
Buna sasirmayin. Bu éylesine profesyonel bir sezgi. Eger bu sezgi olmasaydi beni Komiteye
almazdilar. Bu sezgiden dolayi biz yayinevlerindeki onlarca casusu féas ettik, isten kovduk.
Onlarin bir gogunun “Erk” partisi yesi oldugu malum oldu.

Lakin casuslar da oldukca tedbirli olup tecriibe de edindiler. Onceleri devlet sirlarini aleni bir
sekilde kendi yazilarinda agiklarlardi. Bugiin gizli yola gectiler. Onlar simdi siir yazmaya
basladilar.

Son li¢ ay icinde yirmi casusun altmig yedi giirinde devlet sirlarin agikladiklari belirlendi. Bu
iste bize Yazarlar Birligindeki dostlar ¢cok yardim ettiler.

Birisi “Muvagsah” diye bir giir yazmis. Her satrin bag harflerini birlestirerek okudugunuzda
adamin adi, soyadi ¢ikiyormus. Kimin adi ¢ikti dersiniz? Séylemeye dilim varmiyor, diipediiz
dehset!... Bosverin séylemeyeyim kisacasi bu en bliylik devlet sirri.

Tecriibeler gosteriyor ki makaleden de ziyade siir tehlikeli seymis. Casuslarin hemen hepsi
siir yazmayi biliyor (yabanci yol géstericileri 6gretmis olmali). Onlar yine Yazarlar Birligi
tiyeligine de gegmisler. Bu tipler genellikle sehirlerde yasarlar. Kbylerde bir giin bile
duramazlar. Clinki kéyde sir yoktur. Onlar sehre gelirler, devlet sirlarina yakin yasamalari
gerekmektedir de.

Onlarin bir grubunu Baskanlik Sarayi yaninda gérmdigtiim. Saraya, bu sir objektine siipheli
stpheli bakiyorlarmig, beni gériince hemen gittiler...

Devlet sirrini saklamada devlet dilimiz de énemli rol oynuyor. Mesela, Baskan Ozbekge
konustugunda ve bunu Rusca veya Ingilizce’ye cevirmek gerektiginde terciime metnini
mutlaka incelemek lazimdir. Clinkl Devlet diliyle sGylenen her seyi terciime ederlerse,
Baskanin itibarina yani devletimizin itibarina zarar gelebilir. Devletimizin itibarini korumak —
devlet sirrini saklamak demektir. Bunu bazi kit akillilar anlamiyor ve “niye Bagskanimizin
konugmasi terciimede kisaltildi?” diye kavga ¢ikariyorlar. Gegenlerde béylelerinden birisi
basimin etini yedi. Baskanin konugsmasinin niye terciimede kisaltildigini o gerizekalinin
kulagina fisildayarak acikladim, zavalli 6yle korktu ki, “ hosca kal”, demeyi bile unutarak,
hemen uzaklasti.

Ayrica sunu da sb6ylemek gerekiyor, biz bagimsiz bir lilke olmasaydik, deviet sirlarini
saklamak oldukga zor olurdu. Yani bagimsizlik devlet sirlarini saklamanin miihim
amillerindendir. Devlet sirri, hatta, bagimsizlik micadelesinin de miihim amilidir, diyebiliriz.
Devlet sirri ancak olan seyler degil, olmayan seyler de olabilir. Mesela, bizim milli ordumuz
yok, ama bu yoklugu yazmak — devlet sirrini agciklamak demektir. Yine ayni sekilde,
diikkdnda ekmedgin, tereyagi veya etin olmamasi da devlet sirrina girer. Bunu yazmak iktisadi
hainlik kabul edilir.

Olmayan seylerin igcinde en énemli sir— demokrasidir. Bunun yoklugunu yazmak en blylk
siyasi sug sayilir. Bu sirri agiklayanlarin bir kismi su anda hapiste yatmaktalar.

Kisacasi bagimsiz Ozbekistanimiz diinya devietleriyle yakinlastikga sirlarinin listesi de
uzamakta. Gegenlerde bu listeye bir madde daha eklendi: Insan haklari. Bu, yakin gelecekte
en aktiel devlet sirri olarak kalacaktir.

9. Ciftginin anlattiklari.

Bagkanimiz sag olsun, bu sene (riin bereketli oldu. Pamugu heba etmeden topladik.
Baskanimiz sag olsun,kendi drettigi pamugun % 15'i giftciye verecegiz demisti. Ama biz bu
pamugu nerede satardik? Baskanimiz sag olsun, bu sikintimizi hafifletti, kendisi satiyor



bizim igin simdi. Baskanimiz sag olsun, kendiler cok keramet sahibi kisiymis. Yazar Pirimkul
Kadirov, televizyonda soyledi, Bagkanimiz Hindistan’a ayak basar basmaz, bulutlar
dagdilarak, birden giines ¢ikivermis. Ozbekistan tamam,, ama bu Hindistan’ denen
memlekette glines ¢ikarmak kolay is mi, bu mucize degil de ne?

Baskanimiz sag olsun, bize de glizel havalar geldi. Bahgeden aldigimiz (riinle geginiyoruz.
Iki tane inegimiz var. Baskanimiz sag olsun, ikisi de buzagiladi. Siit-kaymak artik parasiz.
Baskanimiz sag olsun, kbyde un yok. Pamuk ekip, bugday ekmemistik. Baskanimiz sag
olsun, epey zor oldu. Un getirmiglerdi kavga ¢ikti. Komsular birbiriyle yumruklagti.
Baskanimiz sag olsun, kavgacilar tutuklandi.

Baskanimiz sag olsun, kbéyde et yok. Konu komsu birbirinin etini yiyor. Bagskanimiz sag
olsun, bunu hi¢ kimse bilmiyor.

Baskanimiz sag olsun, kéyde her gegit hastalik artti. Benim damadim, cigerleri ¢lirliyerek
oéldii. Iki yavrusu yetim kaldi. Baskanimiz sag olsun, anasi nafaka aliyor.

Baskanimizin ylizii daima aydinlik olsun, kéyde i1sik yok. Karanlik iner inmez, herkes
kiimesine girer, mum yakarak yemedgini pisirir. Bagkanimiz sag olsun, hala hi¢ kimse sikayet
etmis degil.

Bu yakinlarda esegimi sattim. Baskanimiz sag olsun, ¢arsi-pazar epeyce pahalasmis. Esegi
nakit iki bine aldilar. Bu parayla et alip evime geldigimde hanim kavga ¢ikardi. “Blitiin bir
esek karsiliginda dért kilo et mi aldin?” dedi. Baskanimiz sag olsun, agladi agladi, sonunda
sesini kesti.

Baskanimiz sag olsun, hayat canimiza tak etti. Hatta bir ara kendimi asacak oldum.
Baskanimiz sag olsun, ip ¢lirlik ¢ikti da 6lmedim. Kliglik ¢ocuklarimi dlisiinerek yagsamaya
devam ettim.

Baskanimiz sag olsun, en kligclik oglum gegcen sene okulunu bitirdi. Taskent’te okuyacagim
diye epey patirdadi. Bana yardimci ol, kbyden gitme diye yalvardim. Oglan inatg¢i ¢ikti.
Kéyden gitti. Baskanimiz sag olsun, riigvet olmadan okula girmek mimkdn degilmis, yavrum
geri bagrima déndd. O da benim gibi yasiyacak simdi.

Baskanimiz sag olsun.

TURK GAZETECILERI

“Tatil’”den donerken casuslari atlatmak igin eve sabaha yakin gelmeyi planlamigtim.
Yaniimiyorsam, Nisanin biriydi. Saat sabaha kargi dortlerde Pugkin-Salar mahallesine
yaklastigimizda bizim evin etrafinin gindiz oldugu gibi kalabalik, doért bes arabanin
kusattigini ve casuslarin agizlarinda sigara, tipki digtndelermis gibi sohbetleserek
gezindiklerini gérdim. Beni gorince, ari yuvasi dagiimiscasina etrafa yayildilar ve
arabalardan biri hareket ederek, hizla sehir merkezine yoneldi.

Bu adamlar beni bir haftadir kaybetmislerdi ve simdi yeniden bulmanin bahtiyarligini
yasliyorlardi. Ertesi giin, igisleri Bakanhgindan telefon ettiler. Bana sehirden ayriimamam
gerektigini hatirlattilar ve eger bu yasaga uymazsam iceriye almaya mecbur olacaklarini
bildirdiler. Aslinda, onlar benim sehirden ayrildigimi biliyordu ama igeriye atmadilar ¢link(i o
siralarda Turkiye Cumhurbaskani Turgut Ozal, Ozbekistan’a gelmisti. Bu miinasebetle benim
eve bir grup Turk gazetecisi misafirlige geldi. Yaniimiyorsam Kanal-6 televizyon ekibi ve
birka¢ gazete muhabiri tesrif etmisti. Onlarin arasinda Turkiye’nin taninmis gazetecisi Cengiz
Candar da vardi.

Tarkleri arzuladigim gibi agirlayamadim. Evimin etrafini ¢geviren casuslardan birinin



misafirlere karsi provokasyon dizenlemesinden korktum. Tabii, misafirleri casuslardan
bahsederek korkutmanin anlami yoktu. Yuzimdeki zoraki gulimsemeyle “Hersey iyi olacak”,
dedim. Misafirler can u gonulden “kesinlikle, iste bagimsizliga kavustunuz, bundan sonrasi iyi
olacak” dediler. Ben iyimserdim. Turk kardeslerim benden daha iyimserdi. Tek farkimiz, onlar
demokrasinin yavas yavas gelecegine inaniyorlardi, bense yavas yavas degil cabuk ¢abuk
gelmesini istiyordum. Onlar misal olarak Turkiye’'nin 1946’daki ilk ¢ok partili segimlerini
gosterdiler. Bu secgimlerde hile yapilmisti. Ama daha sonraki se¢cimde muhalefetteki
Demokrat Parti galip ¢ikmig, Adnan Menderes basbakan olmus, hem siyasi hem de sosyal
sahalarda demokratik islahatlari baglatmisti, diyerek kardeglerimiz bana teskin vermis
oldular.

Onlar, Turkiye sartlarindan ve Turkiye tarihinden yola ¢ikarak konusuyorlardi. Benimse,
Ozbekistan sartlari ve Turkistan tarihinden yola gikarak konusmam gerekiyordu, ama
konusmuyordum c¢unku kardeslerim beni anlamayacaklardi. Clinku Turkiye buyuk bir
imparatorlugun merkezi olan bir Glkeydi. Bu imparatorlugunu devami olan Turkiye
Cumubhriyeti temellerinde o blyuk saltanat ananelerinin bulunmamasi mimkdn degildi.
Yenilikgi Tirklerin Osmanli imparatorlugunu reddetmesi, tipki 6fkelenen bir cocugun kendi
babasina “sen babam degilsin” diye bagirmasi gibi gulling geliyordu bana. Ve tabi ki, Turkiye,
Kurtulus Savasindan sonra Atatiirk ve indni’'niin otoriter idaresinden demokratik devlete
gegme slirecini yasadi. Ama bunu Tirkistan veya bilhassa, Sovyet Ozbekistani tarihiyle
karsilastirmak imkansizdi. Cunku, Tarkistan, onun igindeki bes cumhuriyet Tarkiye gibi 135
yildir imparatorlugun merkezi degil, aksine imparatorlugun tasrasi, kenar mahalleleri olarak
kalmisti. Tarkistan, 135 yil Rus istilasi altinda yasadi ve simdi bu tlkenin bagimsizliktan
sonra ortaya ¢ikan komiinist “satrap”larini Atatiirk’e benzetmek, hatta inénii’ye dahi
benzetmek mimkuin degildi. Netice itibariyle, Atatlirk’dn kendisi de Osmanli
imparatorlugunun askeriydi, terbiyesi de ona gdreydi. Ama Tirkistan cumhuriyetlerinde
bagimsizliktan sonra ortaya ¢ikan acemi diktatorler tam manasiyla terbiyesizdiler. Bu yuzden
de bizde “1946’dan sonraki se¢cimde demokrasinin galip gelmesi” sipheliydi.

Ama oturup da bunu Turkiye’den gelen misafirlere izah etmem anlamsizdi. Onlar Gmitvar ve
neseliydiler. Ben de onlari taklide ¢alistim, ne kadar becerebildim bilemiyorum.

1993 Yih

EVRIM

1993’lin bagina gelindiginde, Ozbekistan’da “bagimsizlik” demogijisi tiiredi. Daha diin
bagimsizligin ezeli dismani olan komunistler, simdi kendilerini bagimsizlik mimarlari olarak
tanitmaya basladilar. Hatta “Bagimsizlik madalyasi” ihdas edip, goguslerine takindilar.
Yeniden yapilanma devrinde bagimsizlik istedigi icin Sovyet Devletinin dismani sayilan
siyasi muhalefet simdi rejim tarafindan bagimsizlik dismani olarak tanitiyordu. Muhalefet
halkin huzurun bozan, yikici, hikimetin ifadesiyle, “kara guc¢ti” artik. Halki buna inandirmak
icin muhalefetin somut suclarini gdstermek lazimdi. Bu suglar ¢gabucak bigilip dokundu.
Bunun ilki “Milli Meclis” isi oldu. Bu uydurma iddianameyle “Erk” sekreteri Atanazar Arif bir yil,
“Erk” tyesi Selavet Umrzakov bir yil, “Birlik¢i’ler Hazretkul Hudayberdi ve Alim Kerimov
birkag ay hapis yattilar. Bu Kerimov rejiminin “denemesi” idi. Daha 20 yillik hapis ve 6lim
cezalari ilerideydi.

1992 Agustosundan 1993 baharina kadar KGB tarafindan devamli gdzetim altinda yasadim
ve hemen hemen higbir faaliyette bulunamadim. Gazetelerimizin yayini durdurulmustu.



Halkla gérugmeye firsat verilmiyor, gittigim yerlerde provokasyon tezgahlayip, kavga
cikariyorlardi.

1993 Martinda Bahtiyar isabekov’un “Erk Yolunda” adli kitabi yayinlandi. Yurt diginda
basilan bu kitabin birkag yliz nishasi Taskent'te dagitildi. Kitap, “Erk” partisinin kisa bir
terciime-i halini anlatiyordu. 1993 Nisan baginda bu kitaptan &tiiri beni tutukladilar. Once
parti ofisine “Sizi igisleri Bakani sohbete ¢agiriyor, beni génderdiler” diyerek bir albay geldi.
Onun arabasiyla gittik. Bakan Almatov kargiladi, saygili davrandi, bazi adamlarin jurnali
dolayisiyla hukimet benim hakkimda kétu fikre vardigini soyledi. Eger vaktiniz varsa agagida
sehir savcisi Corayev oturuyor, onun bazi sorularina cevap verip giderseniz iyi olur, dedi.
Asag! kata indim. Tahtin adli bir polis odasinda sehir savcisi Corayev beni saatlerce
sorguladi. Orada yaklasik on iki saat kaldim. Sorgulama sonunda savci “Siz bagimsizlik
dismanisiniz”, dedi. Ben bu sdze karsilik hi¢bir sey sdylemedim. Benim édnimde
bagimsizhigin buglinki dostu, dinkd dismani bir adam oturuyordu. Bu 20. asrin
evrimlerinden biriydi.

HAPIS

CorayeV’in sorgulamasindan sonra, gece saat birde beni bagka bir odaya gétirdiler. Orada
boynumdaki kravati, pantalonumdan kemer ve ayakkabimdaki bagciklari aldilar. Saat ve
cebimdekileri de alarak bir kenara koydular. Sonra igigleri bakanliginin butiin Sovyetler
Birligine sohreti yayilan bodrumuna indik.

Bodrum katta, asansoérden inilen yerin sol tarafinda mahpuslardan dinledigim “bardak’a
sokarak arkamdan Kkilitlediler. “Bardak™ta egilerek durdum. CUlnkl tavani o kadar algak, eni ve
boyu bir metre bile gelmeyen gergek bir bardakti. Oturmaya igrendim. Oturacak yer Oyle pisti
ki.

Yarim saat gegmisti ki kapi agildi. Disariya ¢ikardilar. Sonra elime yatak yorgan
tutusturdular. Uzun koridor boyunca yurimeye basladik. Hicrelerin kapilari iki kat demirden
olup miuthig gicirtiyla agiliyordu. Bdyle bir gurilttiyle bir hlicreye sokarak arkamdan kapiyi
kilitlediler.

Koltugumun altinda yatak yorgan, esikte bir an durdum. Tam kapinin tstlinde elektrik
lambasi yaniyordu ve biitiin odayi gérmek miimkiindii. ki kath {i¢ ranza vardi. Klozetin
yanindakilerden birinin Ustl bostu. Yatak yorgani oraya biraktim. Hiicre sakinleri
istirahatteymis. Kosedeki “alt kat’taki biri basini kaldirdi ve yerinden kalkarak yaklasti:

- E, siz Muhammet Salih degdil misiniz? Burada ne isiniz var? — dedi samimi bir hayretle.

- Burada bulunmam mumkin degil mi? — dedim, gulerek.

- Hayir, 6yle demek istemedim., sizi niye tutukladilar? — dedi saf mahpus.

- Bunu daha sonra konusuruz, biraz yoruldum, af edersiniz, — diyerek “ikinci kat’a
tirmanmaya basladim.

- Yok, agabey, siz orada yatamazsiniz, hey filan, burada sen yat, agabeyimiz senin
yataginda yatsin.- dedi beni kargilayan adam.

- Yok, ben burada yatarim — dedim.

Bes mahpus birden:

- Oyle olmaz.! — dediler.

Ve ben cemaatin gosterdigi bas kdsedeki yatakta yattim.

Yattim, ancak uyuyamadim.

Hucredas dostlarin sohbetlesesi geliyordu. Onlarin sorularini cevapladim. Birisi Kagkaderyali



pehlivanmig. Birisini dldirmekten dolayi tutuklanmig. Bir digeri sakilik yaptigi icin, ébart
birine suikast dizenlemekten, bir bagkasi para ¢almaktan igeriye atilmiglar. Besincisi bir Rus
idi. Kendisinin Ozbekistan’da yagsamasina mukabil Rusya vatandag! oldugunu, dolarlarini
haksiz yere misadere ettiklerini sdyleyerek ¢ok dert yandi.

Bodrum katta, dort giin kaldim. Her giin aksam Corayev bodrumdaki bir odada sorguladi.
Her gun yuzume bakarak “simdi nasilsiniz?” diyerek gulimserdi. Ben de “tesekkur, iyiyim”
diyerek gulimserdim. Hakikaten de, iyiydim. Hlcre arkadaglarim bana yol yordam
goOstermislerdi. “Sorgulanmaya giderken sakali kesmek gerek, savci sizi “boyun egmis”
olarak dusinmemeli” gibisinden bilgece 6gutlerde bulunarak, bir yerlerden tras malzemeleri
bulup sakalimi kesmeye yardimci olmusglardi. “Buradan Taskent hapishanesine gidelim,
orada size cennet kurariz agabey, siz hi¢ endiselenmeyin” diyerek o “sakiler” bana
hikUmetin reva gérmedigi sayglyi gosterdiler. Allah onlara yardim etsin.

Doérdlncu gun, yabanci Ulkelerdeki sivil toplum kuruluglarinin baskilari neticesinde olmali
beni bodrum kattan ¢ikardilar.

Bir polis albay! (ismi galiba Batir idi) arabasiyla eve kadar birakti. Onun yolda sdyledikleri hi¢
aklimdan ¢ikmiyor. “Salih agabey, bu kavgayi ne yapacaksiniz, iste sizi tutukladilar, kimse
“gIk” diyebildi mi? Halkiniz heniiz boyle seylere hazir degil.” — dedi. Onun sézleri bir hanger
gibi saplandi. Eve geldim. Ailemi sevindirdim ama yiregim sikintihydi. igimde helak edici bir
moral bozuklugu hissettim. Sanki birisinin “senin yolun dogru” demesini istiyordum. “Sen
daima dogruyu sdyledin, hi¢ kimseye ihanet etmedin, milletine daima iyilik diledin” demesini
istiyordum. Ayni zamanda bdyle bir istegin utang verici oldugunu da biliyordum. Clinki ben
insanlara moral vermek, imit asilamak icin meydana ¢ikmistim. Onlardan moral almak igin
degil.

Siyaset, tas yagmuru altindaki hayatttir. Bu taslari gul ve gigek olarak kabul etmek sana farz.
“Beni anlamadiniz, ben bagka seyi séyliyorum”, diyemezsin. Clnki bu faydasizdir.
Anlamamak, baskalarinin vazifesi, anlatmak ise senin vazifen. “Filan kimse ihanet etti”
demeye de hakkin yok ¢lnku hig kimse senin sectigin Ulkiye sadik olmak mecburiyetinde
degil. Bu yola girdin mi, istiraba karsi isyan etmeyeceksin. Allah’a sikret. Zaten butliin émrin
boyunca bu hayati arzu etmistin, bu hayatin hayaliyle siirler yazmistin, iste simdi karsinda
duruyor, kabul et. Ancak tereddite disme, siphelenme, sikayet etme, inleme... Bu yoldan
donls yoktur. Ya gazi ya sehit. Allahu ekber...

MEVLANA ROMi

Ertesi gun “ge¢cmis olsun”a dostlar geldi. Hep birlikte gayhaneye gittik. Cayhane pilavindan
yedik. Takipgiler eskisinden de yakin takibe koyulmuslardi. Moralimiz dizelmedi. Ben dava
arkadaslarima “eger bugun tekrar iceri alirlarsa ve tg¢ gun iginde salivermezlerse bilin ki,
siyasi aclik grevine baglamis olacagim. Kamuoyuna bdyle duyuracaksiniz.”-dedim.

Ama gin dokunmadilar.

O gln evimde yattim.

O gun aksam tuhaf bir dis gérdim. Kapkaranlik, iki katl bir evin merdivenlerinde kosarak
casuslarla ¢atisiyormusum. Bir kagini éldirdim, ama sayica ¢ok fazlaydilar, cember
daraliyordu. ikinci kata cikarak, pencereden bir cam agacina atladim... ve uzun bir mesafe
uctum. Yere indigimde bu karanlik evin gékytzinde muallakta durdugunu anladim. Ama
indigim yer bir cicek bahgesiydi. Cicekler dylesine rengarenkti ki, insanin gézi kamasiyordu.
Yemyesil ¢cim Gzerinde, bir esege binmis nur yizli bir ihtiyar duruyordu. Ylizindeki ciddi bir



ifade vardi. Ben gayri ihtiyari onun yanina giderek harmetle egildim (kimseye boyle
egdilmemistim). Ancak bu hareketim nefsime hi¢ agir gelmediginden dolayi hayretteydim.
intiyar sessiz bir lisanla hareketimi tasvip etti. Etrafima baktim, gicek bahgesi icinde baska bir
esek daha vardi. Bu esek benimkiymis. Onun gemini tutan geng, benim hizmetkarimmis.
Geng (ayni ihtiyar gibi, telepatik bir dille) sikayette bulundu:

-Siz bana, eseginize nazaran daha kotu davrandiniz.-dedi Geng

Esek de ayni dille:

-Hizmetkar dogru diyor- dedi.

Ben her ikisinden de 6zur diledim. Tuhaf, ilging bir denge, bir huzur viicuduma hakimdi.
Omriimde hicbir zaman bu kadar sakinlik duygusu yasamamistim. En sasilacak olani da ben
kibirsizdim. Evet, mutlak bir kibrsizlik hakimdi varligima.

O giin aksam tekrar igisleri bakanligina ¢agirdilar. Yine saat birlerde Tahtin’in odasindan
baska odaya goéturduler. Eger bodrum kata indirmek niyetindeyseniz evden bagka giysiler
getirsinler, telefon edeyim, dedim. Peki, buglin evinizde yatin, yarin tekrar konusuruz,
dediler.

Eve gece saat ikide geldim. Karima e@er yarin hapsederlerse, Harezm’e gidin, ben
clkancaya dek oradan gelmeyin, dedim. Ona din geceki dugumua anlatmistim, hayirli dus
diye yorumladi.

Ertesi glin polisler bir sey demedi.

O gun gece yarisi eve yazar Mehmed Ali Mahmud bagkanhgdinda bir bolik dostum geldi...
Onlar “Sabahleyin seni tutuklayacaklar, buradan gitmen gerekiyor.”- dediler. Benim uykum
geliyordu, “yarin konusalim”, diyerek onlari zorla génderdim.

Ben, Ozbekistan’dan ayrilmayi istemiyordum.

Bunu hanima sdyledim o da olumlu karsiladi. Beni tutuklarlarsa, ailece Harezm’e
gogecektiler. Bunu kendi aramizda kararlastirdik. Gonul rahatiyla uykuya daldim. Ama saat
sabaha karsi dortte yine uyandirdilar. Yine ayni “delegasyon”. Mehmed Ali yana yana
konustu. Hapisteyken hicbir sey yapamazsin, ancak disarida bir seyler yapabilmen mimkan,
dedi. Eger hapsedilirsen, genclerin de halet-i ruhiyeleri bozulur, teskilat dagilr, dedi.

Onlarla sokaga ciktigimda saat sabah besti. Nedense, evin ¢evresini gece gundiz kusatan
polisler gériinmiyordu. Bu durumdan biraz stiphelendim. Aklimdan “Ozbekistan’dan
ayrilmami hikimet mi tezgahliyor acaba?” diye bir fikir gecti. Gelen dostlarin iginde birisi
eskiden emniyette calismisti. Bu durum siphemi daha da arttirdi. Ama bunu kimseye
sdylemedim ¢lnkl bu adam birkag yildan beri tegkilata mihim hizmetlerde bulunmustu. Onu
incitmeyi istemedim. Neyse, kesin bir karar olmadan, tereddit ede ede Baki’ye gittim. Orada
Azerbaycan Bagkani Ebulfeyz Elgibey ile gorustuk. Kendisi “Sizin durumunuzda digarida
faaliyet ylrutmek optimal yol.”- dedi. Bu faaliyet igin yardimini esirgemeyecegini soyledi.
EBULFEYZ ELGIBEY

O, Azerbaycan’in Turkcu idealistlerindendi. Yetmisli yillarda, Haydar Aliyev, Azerbaycan
KGB baskani oldugu siralarda Elgibey Ulkilerinden dolayi hapse atilmigsti.

Yeniden Yapilanma devrinde Azerbaycan Halk Cephesini kurdu. 1992 yazinda halk ona hak
ettigi tevecclhl gosterdi ve onu Devlet Baskani secti. Elcibey’in insani faziletleri kusursuzdu.
Helal ve halki i¢in her tirll fedakarliga hazir biriydi. Halk onu iktidara getirmisti, ama
cevresindekiler halktan degildi. Maddi menfaat igin her tirll algakliktan ¢ekinmeyen Sovyet
tipindeki blrokrasi onu gevrelemisti. Bu burokrasi zinciri, onun el ve ayaklarini sarmaladi ve



Bagkanlik yaptidi bir yil boyunca hi¢bir sahada adim attirmadi. Elcibey’in karakterindeki
liberalizm devlet ¢alismalarinda faydadan ziyade zarar getirdigi gérist mevcut. Belki de
bunda hakikat payi vardir. Ama bu hususta hakemlik yapmak yine o insani se¢en halkin
hakkidir.

15 Nisan giini Istanbul’a geldim. Hava meydaninda Azerbaycan’in istanbul baskonsolosu,
eski dostum, sair Abbas Abdulla kargiladi. Onun evinde butun gece uyumadan dertlestik.

iki glin sonra 17 Nisan giinii Tirkiye Bagbakani Turgut Ozal kabul edecekti. Kabul saati yirmi
otuz olarak belirlenmisti. Saat on dért otuzda istanbul’dan Ankara’ya ugakla gittim. Beni
Bagbakanlik gorevlileri kargiladi. Onlarin yGzlerindeki ifadeyi gorince “ne oldu, hayir mi?” —
diye sordum. Maalesef hayir degil, li¢ saat 6nce Baskanimiz Turgut Ozal vefat etti, dediler.
TURKLERI TANIMAK

Her bir halkin, onu digerlerinden ayiran en azindan bir yuz ifadesi vardir. Bu diger ifadelere
nazaran daha ¢ok éne c¢ikar. Bir halk mensuplarinin ytiziinde akil ifadesi Ustlinse, digerinde
zeka, bir bagkasinda kati yareklilik GstiindUr vs. vs. Ben, Turk insaninin ylzindeki en Ustin
ifadenin haya ifadesi oldugunu gérdum. O zaman zaman saflik ifadesiyle yarigir durur, ama
cogu hallerde kendi hakimiyetini korur. Y{iziine bakinca Anadolu insanini istanbul’'da,
KdIn'de, Paris’te, Amsterdam’da, New-York’ta ve diinyanin her kdsesinde tanimak
mumkuandur. Sehirlesme butlin dunyada oldugu gibi Turklerin de etnik 6zelliklerini etkiledigi
suphesizdir. Ama karakter olarak Turkler, Avrupa ve Asya halklari arasinda kendi orijinalligini
daha ziyade muhafaza edebilen etnik gruptur. Elbette Turk derken sadece Irki manada
anlamamak, kultiirel manada anlamak da gerekir. Turkler asirlar igcinde Anadolu
topraklarinda baska kavimlerle karisarak yasamis, ytzde yiz saf irk olmalari mimkin degil.
Bu, imparatorluk kurup, diinyanin yarisini idare eden bir etnosun kendi hikimranhgi i¢in
ddemesi sart olan bedeldir. Genelde, imparatorluk semsiyesi altinda yasayan etnik azinliklar
kendilerinin asimle edildiklerinden yakinirlar, aslinda, gcogunluk kabul edilen etnik grup da bu
azinliklara kendilerinin bir par¢asini vererek, asimle oluyorlar ve bu da tabii bir cereyandir.
Ancak modern diinyada bu hususu konusmak pek adet degildir.

Ancak bin yil siren cografi, irki, kultirel, iktisadi, sosyal ve siyasi evrimlesmeyi geciren
Anadolu Trkleri tavirlari ve adetleriyle, hatta glilme ve aglamalariyla Ozbeklere o kadar
benziyor ki, ben insanlari "birbirini tanisin diye kavim kavim yaratan” Allah u tealanin
kanununun ne kadar saglam olduguna yine bir defa sahit oldum.

Tirkiye'ye ilk defa 1992°de gelmistim. istanbul’'u ancak Ruslarin “Kagcis” adli filminde
gérmistim. Ama istanbul’un kalabalik sokaklarinda ilk defa gezerken, bu sehrin
yabanciligini hissetmedim. Gliya buralarda uzun yillardan beri yasiyor gibiydim. insanlarda
bir sicaklik vardi. 1992 senesi rahmetli Turgut Ozal ile “Tirk Ocaklar” cemiyetinin 85.
yildénimi miinasebetiyle yapilan bir toplantida tanismistim. Kendisi “Ozel olarak gelin, biraz
konusalim” demisti. Konugsmak nasip olmadi. Orta Asya Turk Cumhuriyetleri seyahatinden
yorgun ve sinirli bir halde dénen Tirkiye Cumhurbaskani Turgut Ozal 1992 yilinin 14
Nisaninda vefat etti.

Benim i¢in uzun yillar siren hicret de o giin basladi. Ankara’da bir tanisimizin kiraladig bir
evde oturarak, bir hafta dnce Tagkent’te gordigium disi hatirladim. Celaleddin RGmi bu
dise meger bosuna girmemis.

1995 — 1999 yillar
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